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Ogni storia pud essere raccontata a partire da un’ipotesi:
un'idea, unimmagine di mondo, la scommessa su qualcosa.
Scavi, progetti, forme, dimostrazioni, deduzion,

dissesti, occasioni, modelli e obiettivi.

In questo caso, pero, il calcolo delle probabilita

ha voluto che la storia di come

Paolo Agnoli e Francesco Piccolo

abbiano creato l'azienda Pangea Formazione

si dimostrasse sin dal principio un racconto peculiare.

Questa storia, come le altre storie,

pud essere raccontata a partire da un’ipotesi.
Ma questa storia, a differenza delle altre,
nasce da un teorema.
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PRIMO ATTO

Ipotesi

1.1 Introduzione

Quando apro gli occhi, la mattina, il soffitto resta spoglio
per pochissimo tempo. Non appena le mie palpebre iniziano a
dischiudersi, sulla pagina bianca che mi copre la testa si forma
una lista delle cose da fare, un elenco puntato di possibilita
che poi si divide in elaborazioni grafiche delle persone che
devo chiamare, diagrammi di flusso dell’organizzazione del la-
voro, funzioni crescenti delle recriminazioni contro me stessa.

Prima di poggiare i piedi a terra, sul piano cartesiano del
pavimento gelato, stiro le gambe per prendere la misura giu-
sta dello spazio che mi divide dalle ciabatte ¢ il freddo che c’¢
fuori dalle lenzuola mi porta subito il conto delle mie scelte
sbagliate, tira una linea delle cose che sarebbero potute an-
dare in maniera diversa se avessi preso decisioni migliori e le
possibilita svanite mi arrivano contro a sferzate, come piccoli
e veloci brividi.

«Lla matematica, tra le altre cose», ha scritto Paul Valéry
nei suoi Cahiers, «insegna I'accanimento contro le conse-

[9]



guenze, e il rigore nel seguire la via che abbiamo arbitraria-
mente scelto». Arbitrariamente. Non faccio che chiedermi
perché Valéry abbia usato questo avverbio. La matematica ¢
razionale, mi dico, e mi ha insegnato ad essere razionale, mi
dico. Io non faccio scelte arbitrarie.

A parte quella volta che sono andata a Torino senza guar-
dare il meteo e ho dovuto davvero accanirmi molto contro
le conseguenze causate dalla via che avevo scelto. Poi, certo:
c’¢ stata quell’altra volta in cui ho comprato un mobile senza
prendere le misure e poi non sapevo dove metterlo, questo si.
Di sicuro, per un numero considerevole di giorni, sono usci-
ta senza ombrello e poi ha piovuto o, viceversa, me lo sono
portata dietro e poi c’¢ stato il sole.

Ma, in ogni caso, mi sembra di fare scelte logiche, mate-
matiche, razionali, mi sembra di imparare dall’esperienza, di
valutare i rischi e le probabilitd, mi sembra di prendermi il
tempo giusto per le decisioni. C’¢ scritto questo sul soffitto
della mia camera da letto, in basso a destra, in formato pil
piccolo, sotto le liste, le elaborazioni grafiche e i diagrammi
di flusso: c’¢ scritto che io ¢ cosi che voglio vivere.

Quindi mi alzo dal letto, apro la porta, controllo i mes-
saggi che le mie amiche mi hanno scritto durante la notte, mi
lavo i denti e la faccia, cammino dritta lungo le linee spezzate
del mio parquet e tutto sembra in ordine. Gid mentre mi pre-
paro la colazione, perd, non appena mi rendo conto che non
ci sono cornetti e che non posso sostituirli con il pane in cas-
setta perché 'unica marmellata che ho me I'hanno regalata e
non mi piace, quando capisco che forse non posso mangiare
niente e allora tanto vale non bere niente (a meno di andare
a fare colazione al bar e quindi vestirsi, cosa che non mi va di
fare), quando capisco che sono confusa, che non ¢ detto che
io non stia ancora dormendo (qualche volta mi ¢ capitato di
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fare sogni lucidi, no? e allora potrebbe essere), quando la mia
lista scricchiola e tutto sembra difficile gia prima di essere
cominciato, mi rendo conto inevitabilmente della precarieta
che ¢’¢ nell’'ordinamento delle occasioni possibili, di quanti
dati esistono e di quante diverse permutazioni di gesti posso-
no farmi muovere nelle stanze di questa mia vita.

E allora mi rendo conto di essere indeterminata ed arbi-
traria, ben oltre la mia colazione. Mi rendo conto che aveva
ragione Valéry, dopotutto.

Nel libro Probabilita e scelte razionali — Una introduzione
alla scienza delle decisioni', scritto da Paolo Agnoli e Fran-
cesco Piccolo, in un capitolo di riflessione sulla teoria delle
decisioni, viene citato il matematico israeliano Robert J. Au-
mann (vincitore del premio Nobel per I'economia, nel 2005
— che ha condiviso con Thomas Schelling).

«Lhomo rationalis», ha scritto Aumann, «& quindi una
specie mitica, come 'unicorno o la sirena. Il suo cugino del
mondo reale, I'homo sapiens, & spesso guidato nella sua azione
da fattori psicologici inconsci, o anche consci, che sono total-
mente irrazionali; I'istinto di imitazione gioca un ruolo rile-
vante nel suo comportamento; anche quando i suoi obiettivi
sono ben definiti, fatto peraltro non usuale, la sua motivazio-
ne a raggiungerli pud non essere fortissima; lungi dal posse-
dere capacita di calcolo infinite, si comporta spesso in modo
assolutamente stupido; anche quando ¢ intelligente, puo esse-
re stanco oppure distratto o adirato o ubriaco o sotto I'influsso
di una droga, incapace di pensare quando ¢ sotto pressione o,
al contrario, capace di pensare solo quando ¢ sotto pressione,
oppure guidato pil dalle sue emozioni che dal suo cervello».

1  Armando Editore, Roma, 2014.
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Ecco cosa sono, ecco cosa siamo: homo sapiens. Facciamo
previsioni soggettive sulla nostra felicita, valutiamo le conse-
guenze senza considerare gli stati di natura o le scelte degli al-
tri, speriamo nella massimizzazione della nostra utilita attesa
senza calcolarne il valore morale, o magari lo facciamo, ma le
persone intorno a noi no e quindi subiamo altre scelte, altre
soggettivitd, altri homo sapiens.

A guardarla cosi, I'idea ¢ che non fard mai colazione: mi
fermero a pensare che se mi vesto e poi magari il bar ¢ chiuso
avrd solo perso tempo; se, al contrario, rinuncio alla colazione
senza nemmeno provarci, tra un po’ sard intrattabile; se, inve-
ce, non mi sono ancora svegliata, non ho minuti da perdere
per non accumulare altro ritardo. Ma la verita ¢ che, anche se
siamo dei semplici homo sapiens confusi, non siamo asini di
Buridano che, nell'impossibilita di scegliere tra due mucchi di
fieno identici, si lasciano morire di fame per paradosso.

Scegliamo, sbagliamo, impariamo, poi prendiamo una via
che sembra sensata: costruiamo delle storie, delle vite, dei per-
corsi che sono quasi sempre ineffabili, mentre li stiamo per-
correndo: impossibili da descrivere. Poi arriva un punto, nella
linea temporale della nostra esistenza, in cui se ci fermiamo a
guardare indietro, possiamo raccontarci quello che ¢ successo.

Pangea Formazione ¢ un’azienda specializzata nel decision
making e pit precisamente nell’applicazione della scienza del
comportamento razionale alle decisioni, in ambito aziendale,
industriale e strategico. In questo contesto, promuove 'uso
dell’approccio probabilistico bayesiano® come metodo per la

2 DPer ur’introduzione generale all'approccio probabilistico bayesiano, in ap-
pendice viene riportato un contributo scritto dal co-fondatore di Pangea
Formazione Paolo Agnoli.



trattazione dell'incertezza in tutte le sue forme, progettando
algoritmi e modelli probabilistici a supporto del processo de-
cisionale.

La storia di come questa azienda ¢ nata ho iniziato a co-
noscerla un giorno che non avevo nemmeno fatto colazione.

1.2 Protasi: Se ci date il teorema di Bayes

Nella prima meta del Settecento, Thomas Bayes ¢ sta-
to reverendo presbiteriano a Tunbridge Wells; ha studiato
Teologia e Logica all'Universita di Edimburgo prima di es-
sere ordinato ministro. Non fosse stato eletto membro della
Royal Society, forse nessuno avrebbe letto gli appunti e le
idee che, dopo la sua morte, I'amico Richard Price ha di-
vulgato nell’articolo Essay Towards Solving a Problem in the
Doctrine of Chances. In vita, Bayes non aveva pubblicato mai
niente. Eppure con i suoi studi, le sue intuizioni e con que-
sto importante teorema che porta il suo nome?, ha creato un
nuovo modo di approcciarsi alla statistica.

Il teorema di Bayes fornisce una formula matematica che,
data A come possibile causa dell’evento B, una volta che B
viene verificato, permette di calcolare qual ¢ la probabilita
che esso sia stato generato da A. Questo vuol dire che, ap-
plicandolo ripetutamente, ogni volta che si hanno maggiori
informazioni, si possono correggere le probabilita stimate e
renderle via via piti affidabili.

Quando Paolo Agnoli ha deciso di iscriversi a Fisica pro-
babilmente non ne sapeva ancora niente, non sapeva che
avrebbe incontrato Giulio D’Agostini, non sapeva che sa-

3 Teorema che, in realt, fu successivamente proposto in maniera autonoma
anche dal grande matematico francese Pierre Simone Laplace.
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rebbe andato a lavorare a Telecom Italia, non sapeva che la
rinuncia a frequentare Filosofia non sarebbe durata per sem-
pre, non sapeva quanto sarebbe stato importante leggere il
curriculum di Francesco Piccolo, non sapeva che un teorema
formulato duecento anni prima avrebbe condizionato la sua
vita. Anche perché era tutto francamente improbabile.

Paolo mi ha raccontato che quando si ¢ laureato, nel
1979, non esisteva ancora la possibilita del dottorato: lui &
rimasto comunque all’universita con una borsa di studio, ma
dopo ha iniziato a lavorare nella ricerca applicata in campo
industriale — che poi lavorare era uno dei motivi che I'aveva-
no spinto a scegliere Fisica piuttosto che Filosofia. Eppure
glielo leggi in faccia che & uno studioso, glielo vedi addosso,
senti dalla sua voce quanto ¢ importante per lui che una per-
sona osservi, impari, abbia voglia di conoscere. Non mi sono
stupita quando mi ha detto che da piu di ventanni pratica
la corsa agonistica di lunga distanza nella categoria Master: le
maratone, le mezze maratone, la gestione del fiato in un per-
corso esteso sono la metafora perfetta della determinazione e
della perseveranza, della capacita di abnegazione, dell’eserci-
zio come metodo di studio. Dal primo momento in cui mi
ha stretto la mano, ho capito che stava iniziando a raccogliere
informazioni, che io e tutte le palline bianche e rosse che
contengo eravamo sotto osservazione, che 'inferenza statisti-
ca stava agendo su di me, che avrebbe pescato informazioni
anche se stavo zitta. Allora ho spento la voce di mia madre
che mi rimbomba nella testa per farmi raddrizzare le spalle:
ho pensato che la cifosi, per una volta, mi avrebbe fatto fare
buona impressione.

E cosi, dopo la laurea, dopo lo studio, dopo le varie espe-
rienze, Paolo ¢ diventato dirigente in Telecom Italia e lo ¢
stato per un bel po’ di tempo: ha avuto responsabilita e un

[14]



ruolo molto importante, con quel lavoro, stimoli e sfide che
avrebbe potuto continuare a cogliere e ad affrontare. Succe-
de, pero, che quando la percentuale di palline bianche che
hai dentro & necessaria ma non sufficiente a farti essere quello
che sei, inizi a chiederti perché non raccogliere un po’ di pal-
line rosse, perché non puntare a un altro tavolo.

E allora mi domando: scegliere di rinunciare a buona
parte del proprio stipendio, scegliere di cambiare lavoro per
ricavarsi nuovo tempo per studiare vuol dire violare le ipotesi
alla base della teoria dell’utilita attesa? Forse si, forse no.

Quello che ¢ certo & che Paolo ha lasciato che tutti lo
credessero pazzo quando ha scelto di uscire da Telecom Italia
per avere il tempo di prendersi una laurea in Filosofia. Si ¢
trasferito a lavorare alla Elecom S.c.r.l., una cooperativa so-
ciale integrata che forniva servizi proprio alla Telecom, dove
si occupava di coordinare gli aspetti strategici e sociali, le at-
tivita commerciali e di public relation. Mi ha spiegato che la
cooperativa era composta da ragazzi normodotati che anda-
vano a costruire delle reti locali intranet (dai collegamenti
nel pavimento flottante fino all’installazione del software) e
di altri, disabili, che lavoravano nei laboratori. La decisione
di cogliere questa proposta, visto che I'azienda era attaccata
all'universita, ha permesso a Paolo di frequentare finalmente
le lezioni di Filosofia, potendo gestire in maniera migliore il
tempo di un lavoro che, oltretutto, ha scoperto piacevole —
anche se, di nuovo, parecchio impegnativo.

Nello studio della Filosofia, da scienziato, I'approccio &
passato per la Filosofia della Scienza, 'Epistemologia, ma ¢
finito ben presto a concentrarsi sulla Filosofia Morale. Lin-
teresse maggiore era lo studio di un confine: nel momento
in cui prendiamo delle decisioni, queste oltre che utili ¢ non
utili dal punto di vista del profitto — profitto che non va in-

[15]



teso in senso meramente economico — possono anche essere
giuste o ingiuste dal punto di vista morale; quindi il confine,
il rapporto, il dialogo tra tutto quello che era stato e tutto
quello che ha iniziato ad essere, ha sciabolato il collo di una
bottiglia e quello che ne ¢ venuto fuori ¢ stata una competen-
za che, tra scienza e filosofia, sembrava definire un percorso
che da Bayes arrivava fino ai manager di oggi.

Tutti questi ragionamenti e queste riflessioni accadevano
mentre proseguiva il lavoro di Paolo alla Elecom: siccome i
progetti iniziavano a farsi sempre pill importanti, a un certo
punto, era necessario assumere una persona, cercare un tec-
nico che potesse sostenere queste nuove elaborazioni di idee.
Insomma, serviva un ingegnere.

Tra i curriculum arrivati, pero, per Paolo ce n'era uno che
spiccava sugli altri, per formazione e studio: Francesco Picco-
lo, dottore di ricerca in Fisica, con importanti pubblicazioni
e con esperienze eccellenti, una persona che dimostrava, con
lo studio e I'adattabilitd, la sua capacita di imparare.

In quel momento, Francesco si occupava di ricerche in
Fisica dell’Atmosfera al CNR*, con una particolare attenzio-
ne nell’ambito dell’analisi dati e del calcolo della probabilita,
ma Paolo, grazie alla leva autoindotta della difficolta di trova-
re una posizione stabile all'interno del mondo della ricerca, ¢
riuscito a convincere Francesco a dargli una mano.

Che la formazione e lo studio per Paolo fossero impor-
tanti lo avevo gia capito da me, ma ¢ stato quando mi ha spie-
gato le motivazioni per cui aveva deciso di assumere France-
sco che ho incurvato ancora un po’ le spalle.

«La bussola, l'idea, la volonta di base ¢ assumere sempre
persone pitt brave di me», mi ha detto Paolo, anticipandomi

4 Consiglio Nazionale delle Ricerche: ente pubblico delle ricerche italiano.
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quello che & successo anche con Pangea Formazione, una vol-
ta che ¢ nata e cresciuta.

Francesco mi ha offerto una caramella, prima di iniziare
a parlare. Forse si ¢ accorto che non avevo fatto colazione o
forse era il suo modo per pescare una palla da dentro di me
e capire se era bianca o rossa, una specie di metodo indutti-
vo per calcolare quanto poteva fidarsi (una scelta tra menta,
arancia e limone puo dare molte informazioni su di te). Mi
ha fatto un sacco di domande prima che potessi avvicinarmi
a fargliene io e quando ha cominciato a raccontare, si ¢ messo
a parlare di canoe. Ci ha buttati tutti in acqua per spiegarmi
in quanti e quali modi le sue passioni lo hanno sempre spinto
a guardare verso la possibilita di diventare un imprenditore.
Studiava Fisica e allenava giovani canoisti, anche lui era inde-
ciso riguardo all’attivita da mettere al primo posto, ma qual-
cosa nello scontrarsi con l'idea italiana per la quale si fa sport
solo per creare campioni, lo ha spinto a restare nell'ambito
della canoa senza mettercisi in ballo lavorativamente.

Dopo la laurea, il dottorato di ricerca scelto ¢ stato — come
gia detto — in Fisica dell’Atmosfera, fluidodinamica, in parti-
colare il cambiamento climatico globale: quindi Francesco ci
ha tirato fuori dall’acqua per spingerci dentro la sua tesi speri-
mentale e mostrarci la problematica degli scambi tra troposfe-
ra ed atmosfera, tra abbassamenti di temperatura che creano
convezione e instabilita intrinseca, all’interno di un sistema, e
una dinamica molto statica che impedisce i movimenti, all’in-
terno dell’altro. Anche durante il dottorato aveva pensato a
una proposta imprenditoriale sulla radar-metereologia per
prevenire gli incidenti aerei, ma cera il progetto di partire per
I'Antartide per I'apertura invernale di una base italo-francese
che, fino a quel momento, era stata aperta soltanto d’estate.
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Mentre raccontava che 'importanza di quei luoghi ¢ vi-
tale per valutare quello che avviene su tutta quanta la Terra,
mentre diceva che quel territorio isolato e parzialmente in-
contaminato mantiene informazioni e memoria di quello che
¢ successo nell’atmosfera nei millenni precedenti, ho pensato
che parlavamo sempre della stessa cosa: osservare, capire, rac-
cogliere dati, organizzare € conoscere.

Anche in quel caso, Francesco ha dovuto scegliere: tra
Antartide e famiglia ha scelto la famiglia ed ¢ stato a quel
punto che il suo curriculum ¢ finito tra le mani di Paolo.
Quel curriculum eccellente di un fisico terreste & finito tra
le mani di un fisico nucleare, che forse vuol dire che ci sono
diversi tipi di Antartide, nella vita di ognuno, e che ogni volta
che facciamo una scelta & come se aprissimo una base in un
territorio che non conosciamo.

E allora che succede?

In grammatica, il periodo ipotetico ¢ formato da due pre-
posizioni, una subordinata condizionale, detta prozasi, e una
reggente, detta apodosi. Lapodosi ¢ una conseguenza reale,
probabile o impossibile della protasi.

Quando Paolo e Francesco si sono incontrati, erano an-
cora una protasi, una subordinata condizionale, una possi-
bilit; ma la conoscenza, il periodo di lavoro insieme, la col-
laborazione e la commistione delle loro visioni del mondo,
hanno trasformato il loro incontro in una conseguenza.

1.3 Apodosi: Fonderemo unazienda

La Elecom era composta da circa 300 persone ed era mol-
to diversificata: nonostante il core business, che era quello della
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costruzione degli impianti con le fibre ottiche all'interno del-
le centrali, sia in Telecom che in altre infrastrutture, c’erano
anche altre attivitd, per esempio i laboratori per lo sviluppo e
la connettivizzazione delle fibre, per la realizzazione dei cavi.

Francesco, assunto come Project Manager, si occupava
di sviluppare alcuni progetti di Telecom Italia e, per questo,
lavorava direttamente nella loro struttura, ma intanto Paolo,
dopo la laurea in Filosofia, aveva iniziato anche a coinvolger-
lo in una serie di studi e riflessioni sulla teoria delle decisioni.

La formazione bayesiana unita alle competenze filosofi-
che acquisite da Paolo, li ha portati a fare delle serie con-
siderazioni sulla natura del manager, anche perché I'ultimo
periodo da manager in Telecom Italia, Paolo lo aveva passa-
to con il ruolo di responsabile della pianificazione strategica
alla Saritel di Pomezia, una societa del gruppo Telecom, e,
in quella situazione pit che in altre, si era reso conto di cosa
volesse dire fare i conti con I'incertezza.

In tutti i significati della parola incertezza ci si trovano
solo errori, mancanze, limitazioni concernenti la conoscen-
za di qualcosa. Sono pochi i momenti in cui non abbiamo
incertezze, quasi nulli. Io lo so bene, quindi quando mi ca-
pitano, quando il mio istinto permette al mio cervello di
andare in automatico, mi sembra sempre una benedizione.
Non appena ¢ arrivata l'ora del pranzo, per esempio, la fame
accumulata da una mattina riempita solo da una caramella,
mi ha fatto sentire capace di essere subitanea e ferma e, per
un attimo, mi ¢ sembrato di non possedere una sola incertez-
za al mondo, di poter prendere qualsiasi decisione. «Voglio
quello», ho detto al signore dietro al bancone, un secondo
dopo che sono entrata. «Glielo scald...?», «Si», ho risposto io,
immediatamente, senza esitare e senza nemmeno farlo finire.
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Ma poi, subito, ho pensato a una cosa che ha scritto Carlo
Rovelli sul calore, in Sette brevi lezion: di Fisica®.

Nello scrivere di come Ludwig Boltzmann inseri la pro-
babilita al centro di una questione fisica come spiegare per-
ché il calore passi dalle cose calde alle cose fredde, a un certo
punto, Rovelli dice: «II calore non va dalle cose calde alle cose
fredde obbligato da una legge assoluta: ci va solo con grande
probabilita. Il motivo ¢ che ¢ statisticamente pilt probabile
che un atomo della sostanza calda, che si muove veloce, sbat-
ta contro un atomo freddo e gli lasci un po’ della sua energia,
che non viceversa. Lenergia si conserva negli urti ma tende
a distribuirsi in parti pitt 0 meno eguali quando ci sono tan-
ti urti a caso. In questo modo le temperature di oggetti in
contatto tendono ad uniformarsi. Non ¢ impossibile che un
corpo caldo si scaldi ancora di pitt mettendosi in contatto
con un corpo freddo: ¢ solo terribilmente improbabile».

E quindi, la sicurezza & passata: un attimo dopo essermi
sentita capace di poter prendere qualsiasi decisione, mi sono
ritrovata di nuovo a pensare che in un mondo in cui non
puoi essere nemmeno sicuro che una piastra furente scaldera
il tuo panino, puoi procedere solo in maniera arbitraria.

Paolo e Francesco, allora, hanno cercato di tranquillizzar-
mi e mi hanno spiegato che noi, in quanto esseri umani, la
gran parte delle volte decidiamo in base a intuizioni, emozio-
ni, sentimenti: ¢ qualcosa che ha a che fare con il fatto che
spesso dobbiamo prendere decisioni immediate e che quindi
combattiamo le incertezze basandoci sull’evoluzione di noi
stessi e della nostra esperienza, un processo decisionale pra-
ticamente genetico. Se un cane ci attraversa la strada mentre
siamo in macchina, non consultiamo un software di suppor-

5  Espansione di una serie di articoli pubblicati su Domenica, il supplemento

de 1/ Sole 24 ore e pubblicato da Adelphi Edizioni (Milano, 2014).
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to alle decisioni per scegliere cosa fare, noi freniamo e basta.
Per questo le incertezze ci sembrano sempre dei limiti.

Ma c’¢ anche un altro modo di guardare la cosa.

Nel libro gia citato Probabilita e scelte razionali — Una in-
troduzione alla scienza delle decisioni, Paolo e Francesco, in un
capitolo sullo sviluppo del concetto di utilitd, riportano che
il matematico Dennis V. Lindley, spiegando qual ¢ I'unico
modo per deliberare in maniera ragionevole, ha scritto: «In
primo luogo, le incertezze presenti devono essere quantificate
in termini di valori detti probabilita». L'idea che un modo di
intendere I'incertezza, invece che errore, mancanza o limita-
zione sia una possibilita, un valore, un dato che permetta di
scandagliare le informazioni e capire meglio il campo in cui
si sta agendo, mi ha proiettato immediatamente nel mondo
che Paolo e Francesco mi stavano descrivendo, al tempo in
cui eravamo rimasti, alla Elecom, ai progetti di Francesco,
alla nuova laurea di Paolo e alle loro riflessioni sulle scelte
razionali.

Durante la riorganizzazione di Telecom, dopo la fine della
presidenza di Tronchetti Provera nel 2006, c’¢ stato un breve
spazio vuoto, in cui, tra la fine di alcuni progetti e I'inizio di
altri, le discussioni sulla teoria delle decisioni sono diventate,
per Paolo e Francesco, un piccolo progetto interno. Hanno
fatto dei test, in giro per I'azienda, per esplorare il terreno
e capire quanto i metodi probabilistici fossero conosciuti e
utilizzati dai manager: palline nei contenitori, premi nelle
scatole, problemi di probabilita inversa; poi hanno proposto
di poter tenere dei corsi di formazione.

Come gia detto, le decisioni che un manager si trova a
prendere sono molto spesso diverse da quelle che pud dover
prendere una persona durante la sua vita e questo, principal-
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mente, perché un manager si occupa di risorse non sue — che,
alcune volte, sono addirittura risorse pubbliche — e, in secon-
do luogo, perché le decisioni che deve prendere prevedono
una serie di variabili, di conseguenze, di scenari e di bacini di
dati che sono in un numero cosi grande che obbliga — quan-
do possibile — a un calcolo, a un’organizzazione delle infor-
mazioni. Per questo il dovere di un manager ¢ quello di pren-
dere decisioni che siano coerenti, che valutino le prospettive
e le probabilita sia dal punto di vista della moralita che del
profitto. Sulla razionalita, gli uomini si sono interrogati dai
tempi di Aristotele in poi, perd, in prima approssimazione,
¢ di questo che si parla: prendere delle decisioni coerenti ba-
sate sulla valutazione delle probabilita. Istinti quotidiani, an-
coraggi euristici, bias psicologici non fanno parte solo della
vita privata, sconfinano anche nel pubblico, nelle decisioni
aziendali, negli approcci manageriali e, in questi casi, com-
prenderli, gestirli, rendere le proprie azioni conformi con un
ragionamento ¢ un dovere.

Paolo mi ha ripetuto spesso che, nei nostri meccanismi
mentali, siamo molto simili agli uomini primitivi, che gli so-
migliamo piti di quanto riusciamo a immaginare: in qualsiasi
evoluzione ci vogliono migliaia di anni prima di cambiare.
Ma il contesto in cui si opera oggi, soprattutto nell’ambito
scientifico e manageriale, ¢ un contesto che ¢ cambiato negli
ultimi due o tre secoli in maniera incredibile, tra conoscenze
scientifiche e innovazioni tecnologiche, quindi gli scienziati,
i manager — le aziende, in generale — si ritrovano a gestire
situazioni di incertezza in contesti sempre pitt complessi ed
evoluti che necessitano riflessioni, ottimizzazioni, calcoli. Il
processo decisionale dovrebbe riuscire a funzionare in ma-
niera automatica, nello stesso modo in cui funziona il nostro
corpo quando facciamo una cosa come camminare, alzare un
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dito, girare la testa: noi non pensiamo a quella che ¢ la fisio-
logia della nostra mano per alzare un dito, non pensiamo al
numero di muscoli che mettiamo in funzione per girare la
testa, il nostro corpo lo fa, ha imparato a farlo. Serve a questo
il supporto del corretto calcolo razionale.

Inoltre, negli ultimi decenni, da quando, come dice Fran-
cesco, «gli Zuckerberg hanno sostituito i Rockefeller», oltre
che il contesto e le figure, sono cambiate anche le informa-
zioni alle quali possiamo accedere e, allargandosi il bacino dei
dati, la funzionalita delle idee e delle competenze scientifiche
ha trovato una nicchia molto pitt ampia dalla quale pescare.

E cosi la proposta di tenere corsi di formazione ¢ diven-
tata una realta.

Con il coordinamento di Paolo e Francesco e il sostegno
di un referente scientifico come Giulio D’Agostini®, autore-
vole «scienziato bayesiano», tra la fine del 2006 e l'inizio del
2007, sono cominciati questi corsi €, grazie al contatti e alle
conoscenze acquisiti nel tempo, ¢ stato possibile proporli ad
aziende come MBDA — una azienda europea leader mon-
diale nel settore dei sistemi di difesa e ad alta tecnologia — e
alla stessa Telecom, che sono state tra le prime ad accogliere
questa possibilita.

Ci sono voluti un paio di anni perché, in Paolo e Fran-
cesco, la protasi e 'apodosi diventassero unipotesi concre-

6 Professore dell'Universita La Sapienza di Roma. Fisico sperimentale delle
particelle elementari, ha collaborato ad esperimenti su acceleratori nei la-
boratori internazionali del CERN di Ginevra e di DESY ad Amburgo. Da
anni si occupa, per questioni didattiche e per ricerca, di problemi metrolo-
gici e probabilistici, interessandosi anche ai loro aspetti storici e filosofici. E
autore del libro Bayesian Reasoning in Data Analysis, ha sviluppato metodi
di analisi statistica e ha tenuto seminari e corsi sull’argomento in Universita
e Centri di Ricerca internazionali.

[23]



ta: fondare un’azienda non per una ricerca di mercato o per
una necessita economica stringente, ma per un desiderio, per
un’idea di mondo, per un modo di pensare.

Scegliere di formare i manager su un aspetto particolare
come quello del decision making, fornendo un supporto nel
processo decisionale relativo ai contesti reali — dall’ambito
tecnologico a quello di gestione aziendale delle risorse, pas-
sando per qualsiasi attivitd in cui prendere una decisione o
fare un’analisi predittiva pud essere d’aiuto — ha significato
individuare un settore in cui, in Italia, virtualmente, non
C’era concorrenza, ma non solo. In questo speciﬁco caso, ri-
spondere a un bisogno ha coinciso con il trovare una cornice
che sembrava poter contenere tutto quello che, nel tempo,
aveva appassionato sia Paolo che Francesco, e tutto quello
che il futuro — come poi ¢ stato, tra persone e nuovi progetti
— avrebbe permesso di annettere.

Quando si riesce ad avere tra le mani un’idea, una me-
todologia, un progetto che sembra poter migliorare lo stato
delle cose, ottimizzare una porzione di questa societd, tro-
vare soluzioni per uno spicchio del mondo che conosciamo
e quando questa sfida non ¢ scissa dalla possibilita di creare
qualcosa di virtuoso e positivo oltre che per gli altri anche
per noi stessi e per le persone che parteciperanno, allora forse
quell’ipotesi sta diventando qualcosa.

«C’¢ un bisogno personale, collettivo e sociale nel tra-
sformare la conoscenza di uno strumento in una possibilita»
mi ha detto Francesco per spiegarmi come lui e Paolo hanno
deciso, un giorno del 2009, di fondare quest’azienda.

Io ho capito cosa fosse un desiderio quando ho visto le

mie prime stelle cadenti, quando ho soffiato con gli occhi
chiusi su un dente di leone al compleanno del mio amico
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Tommaso e quando mio nonno, a ogni nuova stagione, mi
ha detto: «La prima volta che mordi un frutto, puoi espri-
mere un desiderio». «Tutte le volte un desiderio diverso?», gli
ho chiesto io e lui mi ha detto di si. Il fatto & che possiamo
cambiare quello che vogliamo un numero considerevole di
volte. Che cosa fosse la passione 'ho capito quando ho de-
siderato sempre la stessa cosa: a ogni stella, a ogni frutto, a
ogni soffio su un dente di leone, a ogni compleanno del mio
amico Tommaso.

La passione ¢ una scatola nera, un dispositivo elettronico
che continua a registrare dati senza che tu possa controllarli
o filerarli, li alimenti nel corso del tempo amando le cose
che ami, studiando le cose che vuoi imparare, formandoti
come persona e come professionista. Per questo, la gran parte
delle volte, non & comprensibile I'investimento che si decide
di fare; per questo, la gran parte delle volte, gli altri trova-
no difficile entrare nei meandri della nostra mente e capire:
la scatola nera ¢ chiusa, sigillata, un'urna indefinita che non
sembra possedere alcuna indicazione sulla probabilita di suc-
cesso delle nostre scelte.

Quando Paolo e Francesco hanno investito su loro stessi,
quando hanno messo impegno e risorse nel loro progetto,
per molto tempo, hanno lavorato senza guadagnare niente:
hanno disposto — di tasca propria — i soldi che servivano a
cominciare e hanno cercato 'appoggio di banche, prima in-
cappando in una banca piccola che non aveva molta voglia di
investire, e poi trovando in Banca Intesa San Paolo il giusto
interlocutore per fare questo salto.

Un salto che, oltre che di lavoro e soldi, oltre che di di-
pendenti, di investimenti e banche, oltre che di una sede,
di clienti, di computer, scrivanie e contenitori di caramelle,
aveva bisogno di un nome.
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Lidea di chiamare 'azienda Pangea Formazione ¢ nata su
una spiaggia della Feniglia, uno dei tomboli che unisce I'Ar-
gentario alla terraferma: una riserva naturale, una spiaggia
libera, delle capanne di legno, una pista ciclabile e Francesco
al telefono con Paolo che gli chiede di decidere il nome della
loro nuova base in Antartide.

La prima parola, Pangea, viene dal super-continente che
si ritiene unisse tutte le terre emerse prima che la deriva dei
continenti delineasse il mondo cosi come noi lo conosciamo.
Il significato che si voleva dare era quello di un’azienda glo-
balizzata, che somigliasse alla nostra epoca, a un mondo in
cui la grande circolazione di prodotti e di informazioni non
risente di confini e raccoglie sia tutte le opportunita che le
sfide immaginabili; un’azienda che potesse contenere tutte le
competenze che, in un contesto di interdisciplinarita e diver-
sificazione delle specializzazioni, le permettessero di potersi
offrire al mercato sfaccettata ma solida.

«Dato che siamo tutti sulla stessa zattera, dobbiamo cer-
care di trovare gli strumenti per sopravvivere su questo sasso
che gira intorno al sole, questa stelletta che non ¢ nemmeno
tanto grande» (devo ammettere che & meraviglioso sentire un
fisico dell'atmosfera parlare cosi).

Ovviamente Pangea era un nome gia preso da tantissime
societa e, da questo, si ¢ generata la necessita di una specifica.
Formazione & stato inserito per rispecchiare lo spirito di base
del progetto, di tipo — almeno all'inizio — prettamente for-
mativo, con la proposta di corsi di carattere didattico mirati
a diffondere la comprensione dell’approccio probabilistico
bayesiano e il suo utilizzo. E allora: Pangea Formazione.

Paolo e Francesco ammettono di sentire questa seconda
parola un po’ stretta, innanzitutto perché sentono di fare for-
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mazione 7 senso lato (¢ chiaramente della filosofia agnoliana
in questa affermazione: «Siamo piut che altro consulenti che
mettono a disposizione delle aziende il proprio know-how»)
e, in secondo luogo, perché dal lavoro in aula, dal confronto
e dall'interessamento dei manager che hanno seguito i corsi,
¢ successo che le aziende abbiano iniziato a chiedere a Pan-
gea Formazione di realizzare algoritmi e software sulla base
dell’apparato matematico che veniva presentato.

Quindi, anche se non immediatamente, a un certo punto
la formazione ¢ diventata integrata: passare dalla teoria alla
pratica sembra una condizione fisiologica, a guardarla da qui,
da questo punto della linea temporale della storia di Pangea
dal quale ¢ possibile ricostruire il racconto di cid che ¢ stato.

[ sistemi esperti sono programmi che sono capaci di emu-
lare 'operato di un esperto, in un particolare campo: devono
essere in grado di fornire le stesse risposte di una persona
qualificata, compiere le stesse azioni, e giustificare il tutto tra-
mite le stesse spiegazioni. Per questo un software ¢ la norma-
le evoluzione di un seminario sul decision making, perché la
mente umana non sa correlare in maniera naturale, in tempi
stretti, quelli che sono i diversi parametri, le diverse variabili,
la cause e gli effetti della problematica che deve affrontare.

Nel caso di Pangea Formazione, inutile dirlo, la metodo-
logia su cui si basa il supporto matematico dei sistemi esperti
¢ un certo approccio bayesiano e, grazie a questa metodolo-
gia, oltre che fornitrice di conoscenza di alcuni strumenti,
la societa ¢ diventata anche fornitrice di quegli stessi stru-
menti. Lidea della formazione in senso lato, perd, permane,
nonostante la nuova condizione, perché quello che si fa non
¢ vendere licenze software, non ¢ commerciare prodotti né
propri né di terzi, quello che si fa & training on the job, ovvero
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si creano modelli, si progettano algoritmi e si sviluppa il siste-
ma in sinergia con il committente, mettendolo in condizione
di continuare a gestire il software in maniera autonoma.

Il giorno che mi sono trovata davanti a Paolo e a Fran-
cesco, quando per me Pangea Formazione era ancora fatta
soltanto di due persone, i fondatori, uno direttore e I'altro
amministratore unico, con le loro percentuali di responsabi-
lith e competenze, il giorno che, nella prima stanza a destra
di un ufficio all’ottavo piano di un palazzo molto grande, ho
messo un piede dentro una storia che si dispiega tra Filosofia
e Fisica, tra teoria e pratica, tra parte commerciale e parte
tecnica, tra etica e razionalitd, tra decisioni profittevoli e non,
tra bias psicologici e modelli probabilistici, non ho capito
subito che, oltre quella dualita ricorsiva, ci fosse un mondo
intero. Non 'ho capito perché, gia di per sé, 'impianto sta-
tistico e filosofico della teoria delle decisioni mi sembrava un
imponente universo da scoprire e capire e quindi non potevo
immaginare tutto quello che cera dietro: le persone, innan-
zitutto, suddivise nelle geometrie dei loro percorsi personali
e lavorativi, scomposte nelle loro diverse specializzazioni, nei
differenti studi.

I Project Manager, i Data Scientist, i referenti scientifici,
le lezioni, le aziende con cui Pangea Formazione collabora.

Quando I'ho capito, ho pensato a Billy Twilling, il prota-
gonista de La stella di Ratner di Don DeLillo, un quattordi-
cenne Premio Nobel per la Matematica’ che viene prelevato
da un gruppo di agenti e portato in una localitd sperduta
dell’Asia, in un edificio a forma di cicloide, per decodificare

7 In realtd, il Premio Nobel per la Matematica non esiste. Come ¢ noto, si
possono vincere Premi Nobel per la Fisica, per la Chimica, per 'Economia,
per la Medicina, per la Letteratura e per la Pace.
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i segnali che sono arrivati da una stella — la stella di Ratner,
appunto — perché si pensa che possa dare risposte e spiegazio-
ni a domande sulla conoscenza dello spazio e sul significato
delle cose. Ci ho pensato perché il libro ¢ diviso in due parti,
Avventure e Riflessi, perché la cicloide ¢ divisa in due parti,
una sopra la terra e una sotto terra e perché lo stesso ruolo di
Billy ¢ diviso in due parti, a meta tra il riuscire a decifrare il
codice per capire le informazioni inviate dalla stella e il creare
un linguaggio logico universale per poterle rispondere. Ma,
anche i, oltre a questa dualita ricorsiva, ¢ tutto sostenuto da
un intero mondo di matematica e vita, di personaggi strani
e folli, di scienziati con competenze di ogni tipo che non ti
lasciano altra scelta che metterti a osservarli.

Allora sono uscita nel corridoio di quell’'ufficio all’ottavo
piano di un palazzo molto grande e mi sono spinta a guardare
come succede che con un’ipotesi finisci a costruirci una tesi.






SECONDO ATTO
Tesi

2.1 Tesi: Formazione e Decision Making School

Immaginiamo che io mi trovi di fronte a tre porte: so che
una nasconde un’automobile mentre dietro le altre due so che
ci troverd due capre — per semplicitd e per avere pitt chiaro il
gioco me le figuro con due nomi diversi: Bianchina e Diana,
come le capre di Heidi nell'omonimo cartone animato. Dicia-
mo che ’¢ una persona, vicino a me, che sa esattamente cosa
c’¢ dietro ognuna delle tre porte: questa persona ¢ quella che
conduce il gioco e mi invita a scegliere in modo da trovare il
premio, ovvero 'automobile. Lo faccio: scelgo una delle porte.

A quel punto, il conduttore del gioco si avvicina a una delle
due porte che non ho scelto, la apre e mi mostra che dietro c’¢
una capra. Mi dice che ho una nuova possibilitd: posso cam-
biare la mia scelta. Che faccio? Apro comunque la porta che
avevo deciso di aprire all'inizio del gioco? Oppure apro I'altra®?

8  Questo problema di teoria della probabilita ¢ noto come problema di Mon-
ty Hall, e prende il nome dal conduttore del famoso programma televisivo
statunitense Lets make a deal in cui venivano — appunto — mostrate tre por-
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La maggior parte delle persone ¢ convinta che non ci sia
nessun vantaggio in questa seconda opzione e finisce per non
mutare la decisione presa all’inizio, ma il fatto ¢ che questo,
in realta, ¢ un errore: cambiare la porta scelta fa aumentare le
probabilita di vittoria, le fa raddoppiare.

Il corridoio che mi ha fatto muovere dialetticamente
all'interno di Pangea Formazione ne ha molte di porte — tra
ingressi, uscite, nuovi capitoli e grandi questioni — sara per
questo che ho continuato a pensare alla macchina e alle capre
mentre mi addentravo alla scoperta delle metodologie teori-
che e lavorative di questa azienda. Di certo, man mano che
sono andata avanti, ho iniziato ad essere sempre pill guardin-
ga nei confronti dei miei ragionamenti e, prima di aprire una
qualsiasi porta, mi sono fermata a riflettere.

In questo problema di teoria della probabilita con I'auto-
mobile e le capre, per esempio, il discorso puo diventare pilt
comprensibile, se si elencano gli scenari possibili. Sono tre le
cose che possono succedere:

1. se ho scelto la porta che nasconde Bianchina, quando il
conduttore aprira la porta con dietro Diana, ¢ cambiando
la mia scelta che vincerd la macchina;

2. se la mia scelta ¢ ricaduta sulla porta che nasconde Dia-
na, quando il conduttore mi mostrera dov’¢ Bianchina, ¢
cambiando la mia scelta che vincero la macchina;

3. se invece trovo subito la macchina, quando il conduttore
mi mostrerd una qualunque delle due amate caprette di
Heidi, cambiando la mia scelta dird di certo addio alla
macchina.

te chiuse: solo I'apertura di quella che nascondeva I'automobile garantiva la
vittoria del premio, ovvero I'automobile.
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Questo vuol dire che mantenendo la mia scelta iniziale
ho solo 1/3 di probabilita di vincere la macchina, mentre
cambiandola ne ho 2/3: una soluzione che pud apparire con-
trointuitiva, ma che di certo ¢ I'unica coerente con un ragio-
namento razionale.

Nei seminari che Pangea Formazione organizza viene
spiegato che, molto spesso, le regole logiche alla base di un
ragionamento probabilistico sono controintuitive: ¢ per que-
sto che nasce la necessita di fornire ai manager e alle azien-
de gli strumenti adeguati per fronteggiare questi problemi e
aprire le porte statisticamente pit affidabili.

All'interno dell’approccio probabilistico, la probabilita &
definita come il grado di fiducia che viene attribuito da un
individuo razionale al realizzarsi di un evento, sulla base delle
informazioni e delle conoscenze possedute da quel soggetto
specifico. Come ha sottolineato Paolo, citando, tra gli altri,
Giulio D’Agostini, la probabilita non sta quindi nelle cose e
nei fenomeni ma nella nostra testa. Quando arrivano nuove
informazioni, quando aumentano le esperienze e si acquisi-
scono pilt dati, perd, questo grado di fiducia, questa credenza,
ha la necessita di essere aggiornato: imparare a cambiare la
propria scelta, riflettendo sulle possibilita di capre e automo-
bili ¢ un atteggiamento davvero razionale.

Formarsi nella teoria delle decisioni vuol dire innanzitut-
to iniziare a riflettere sui concetti di probabilita e inferenza
bayesiana e poi muoversi dialetticamente ed operativamente
fino ad arrivare a conoscere le tecniche che vengono utilizzate
per compiere scelte razionali.

Paolo e Francesco hanno immaginato un percorso mo-
dulare per promuovere l'utilizzo dell’approccio bayesiano e
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hanno saputo selezionare, nel tempo, un novero di docenti
e ricercatori che presentano un’offerta formativa che riesce a
coprire i diversi ambiti in cui i seminari sono suddivisi. Oltre
a esserne i coordinatori, Paolo e Francesco si occupano anche
di fare degli interventi, nei diversi ambiti delle loro specifiche
competenze.

A partire dai referenti scientifici che si occupano di teoria
della probabilita e approccio bayesiano, che sono il gia citato
Giulio D’Agostini, Julia Mortera’, Enrico Franco'’ e Alfredo
Germani'!, ci sono anche: Nicola Canessa'? per gli aspetti
relativi alla psicologia della scelta e alla neuro-economia, Si-
mona Morini® per gli aspetti riguardanti la teoria dei giochi,
Giulio Sapelli'* per i rapporti tra etica e business e Leopoldo
Angrisani® per le applicazioni nel campo dell’elettronica e
delle telecomunicazioni.

Tutti studiosi che si avvalgono, a loro volta, del supporto
di ricercatori o dottori di ricerca universitari, nonché degli
altri membri del team di Pangea Formazione, in modo che
ogni aspetto possa essere osservato in maniera peculiare da
persone esperte in quello specifico campo.

9  Professoressa ordinaria di Statistica all' Universita di Roma Tre.

10 Primo ricercatore presso |'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, & un fisico
teorico delle particelle elementari.

11 Professore ordinario presso il Dipartimento di Ingegneria e Scienze dell'In-
formazione e Matematica dell’Universita degli Studi de LAquila.

12 Professore associato di Neuroscienze alla Scuola Superiore IUSS di Pavia.

13 Professoressa associata di Teoria delle decisioni razionali e dei giochi presso
la Facolta di Design e Arti dell’Universita TUAV di Venezia.

14 Uno tra i pitt autorevoli storici dell’economia del nostro paese, ¢ professore
ordinario di Storia Economica presso I'Universita degli Studi di Milano.

15 Professore ordinario di Misure Elettriche ed Elettroniche presso il Diparti-

mento di Informatica e di Ingegneria dei Sistemi dell’Universita degli Studi

di Napoli Federico II.
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«Le teorie che abbiamo sul mondo si riferiscono alle
credenze che nutriamo sul suo funzionamento, sulla natura
della rete causale in cui viviamo e sui possibili influssi delle
nostre decisioni sull’ambiente esterno», ha detto Paolo, du-
rante uno di questi seminari. Credenze, reti causali e ambien-
te esterno. Parte da questo l'idea di allargare lo spazio delle
proprie competenze, aumentando le sfaccettature del proprio
modo di pensare.

Tutte quelle porte che dicevo prima, quelle del corrido-
io dialettico che ho dovuto attraversare per comprendere al
meglio questa azienda, partono dall’idea di ampliare le nostre
teorie sul mondo, aprendoci a una comprensione migliore di
quello che vediamo accadere.

Nel racconto Geometria solida, lan McEwan, mescolando
la storia di un amore che finisce con 'idea della possibile esi-
stenza di un piano senza superficie, scrive che «la dimensiona-
lita & una funzione della consapevolezza». Ed ¢ proprio questo:
molto di quello che decidiamo di essere dipende da quante
dimensioni speriamo di avere, da quanta coscienza di pensiero
vogliamo raggiungere, da quanto siamo disposti ad imparare.

Nel caso dei corsi ideati da Pangea Formazione, la mo-
dularita delle dimensioni raggruppa gli aspetti logici della
decisione, l'introduzione alla Data Science, le reti bayesiane,
il linguaggio di programmazione R, i bias di natura cogniti-
va, le decisioni in ambito competitivo, il Data Mining', gli
algoritmi di intelligenza artificiale, i Big Data, i dati social e

16 Il Data Mining & un recente e innovativo campo di ricerca interdisciplinare,
il cui scopo finale & quello di estrarre in modo automatico, da un set di dati
di vaste dimensioni, informazioni e conoscenze non facilmente individua-
bili. I possibili campi di applicazione spaziano dalle ricerche di mercato, al
customer management, all’'individuazione e prevenzione di frodi.
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il loro utilizzo nei modelli previsionali, la rilevazione e la pre-
venzione delle frodi, 'importanza della teoria delle decisioni
in campo medico, i rapporti tra impresa ed etica, i vari bu-
siness case. Sono queste le competenze che, negli anni, sono
state messe a disposizione di grandi e medie aziende, tra le
quali Telecom Italia, MBDA, Finmeccanica, Gala, Poste Ita-
liane, Poste Mobile, H24 e Ernst&Young, aziende che hanno
condiviso I'approccio di Pangea Formazione e si sono afhidate
alle sue competenze.

Ma non solo. In un caso specifico, ovvero nella collabo-
razione con MBDA, ¢ stato sviluppato un progetto stabile e
continuativo: la Decision Making School (DMS), una scuo-
la permanente che offre seminari e corsi di alta formazione
manageriale agli ufficiali delle FFAA — Forze Armate Italiane
— e che ambisce a rappresentare un collegamento tra i risultati
sempre aggiornati che vengono raggiunti in ambito accademi-
co e la loro concreta applicazione nelle quotidiane problema-
tiche di gestione delle differenti realta di carattere strategico.

Filosofia, matematica, calcolo delle probabilita, logica,
inferenza statistica, economia, psicologia, neuroscienze: non
sapevo davvero quale porta aprire; e non tanto perché io aves-
si paura di trovarci una capra — sono quasi certa che Bianchi-
na o Diana non si nasconderebbero mai dietro una di queste
porte — ma perché, in questo corridoio dialettico, trovavo
difficile quantificare le incertezze in termini probabilistici,
descrivere le conseguenze delle azioni possibili in termini di
utilita e infine scegliere la porta che avesse la massima utilita
prevista rispetto alle probabilita precedentemente valutate.
Quindi, con somma incoerenza con il concetto del proce-
dere, con la realtd dinamica del divenire, mi sono seduta per
terra e, in un corridoio che partendo dalle ipotesi che hanno
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fatto iniziare questa storia conduce fino alla tesi che oggi ne
descrive la realtd, ho aspettato che succedesse qualcosa. Non
era impossibile che una porta si aprisse da sola e, allora, ho
aspettato: non scegliere mi ¢ sembrata la scelta migliore.

Marco Valli ¢ un fisico teorico con dottorato di ricerca in
Astrofisica Nucleare: anche se oggi non lavora pili in Pangea
Formazione, ¢ un pezzo molto importante di questa storia.
Me lo sono ritrovata davanti senza capire da che porta fosse
uscito e ho subito pensato di aver fatto bene a restarmene
ferma; ma, in ogni caso, capire che strada avesse fatto per
arrivare fino a me mi avrebbe dato maggiori informazioni sul
resto del percorso da intraprendere. Quando gliel’ho chiesto,
perd, lui mi ha spiegato che tutto ¢ iniziato quando Giulio
D’Agostini, uno dei suoi docenti all'universita, gli ha parlato
per la prima volta di questa azienda. Non era esattamente
quello che gli stavo chiedendo, ma sono rimasta ad ascoltare.

Quando Marco ha conosciuto Paolo e Francesco, sei anni
fa, oltre ai referenti scientifici che si occupavano dei corsi e
ad una collaborazione esterna con la dottoressa di ricerca in
Fisica Serena Cenatiempo'’, che opera tuttora nel campo del-
la ricerca pura, Pangea Formazione non aveva dipendenti.
Loro lo hanno invitato a partecipare come ospite a uno dei
corsi della DMS per mostrargli meglio quali fossero le loro
attivitd: era un corso di quattro giorni divisi in due settima-
ne. Proprio durante il primo giorno, pero, Paolo e Francesco
hanno saputo che uno degli interventi che ci sarebbe dovuto
essere la settimana successiva aveva avuto un inconveniente
di organizzazione, quindi hanno chiesto a Marco di tenere
lui quella parte di corso.

17 Laureata e dottorata in Fisica Matematica.
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«In perfetto stile Pangea Formazione, quando ho deciso
di accettare, mi hanno fatto subito un contratto», mi ha rac-
contato Marco, tenendo a sottolineare che per questa azienda
sia assolutamente impensabile comportarsi in maniera diver-
sa. Dopo quel primo contratto, la collaborazione non si ¢ fer-
mata e Marco ¢ diventato la prima persona che Pangea For-
mazione abbia assunto come dipendente. Parliamo del 2010,
un momento cruciale nella storia di questa azienda perché,
per la prima volta, viene avanzata una richiesta — da parte di
un dirigente della Telecom — diversa da quelle avute fino ad
allora: sviluppare un’applicazione software per un problema
di previsione di traffico in campo telefonico.

Data Science, la scienza interdisciplinare che utilizza le
elaborazioni matematiche per estrarre da collezioni di dati
le informazioni che permettono di prendere decisioni e dise-
gnare strategie, nel 2010, era un termine che in Italia quasi
non esisteva. Accettare quel primo progetto, voleva dire crea-
re specificatamente una di quelle dualita su cui si gioca tutto
il racconto della storia di questazienda: unire alla teoria la
pratica, alla tesi 'antitesi, per poi arrivare a sintetizzarle all’in-
terno della migliore realta che si puo raggiungere.

Quando ha capito che mi trovavo in un momento di forte
incapacita di decisione, Marco mi ha proposto un esercizio:
un buon modo per aiutarmi a capire in che senso procedere
per raccontare questa storia era quello di mettermi davanti tre
scatole. Tre come le tre porte del paradosso di Monty Hall, tre
come le parti della dialettica hegeliana, tre come le tre perso-
ne che, dopo I'ingresso di Marco, stavano per essere assunte.
Ho colto il suo invito e ho cominciato a fissare le tre scatole,
cercando di capire che tipo di ragionamento intraprendere.
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Mi sono ricordata della lettera che Benjamin Franklin
scrisse al chimico inglese Joseph Priestley Franklin, nella qua-
le gli spiegava il metodo da lui adottato per prendere decisio-
ni. Me ne aveva parlato Paolo.

Di risposta a una richiesta di consigli, Franklin scrive:
«Per mancanza di informazioni sufficienti non posso consi-
gliarti che cosa decidere, ma se hai la compiacenza di legger-
mi posso dirti come [...]. Il mio modo di procedere ¢ quello
di dividere a meta un foglio di carta mediante una riga, otte-
nendo cosi due colonne: sopra una delle colonne scrivo pro e
sopra l'altra contro. Poi, facendo tre o quattro considerazioni
al giorno, colloco sotto le due differenti etichette dei brevi
appunti che mi serviranno di volta in volta per la valutazione
Jfavore o contro. Dopo averli disposti in un unico formato mi
sforzo di stimarne i relativi pesi [...] per effettuare alla fine il
bilancio [...]. E sebbene il peso delle ragioni non possa essere
stabilito con la precisione delle quantita algebriche, quando
ciascuna di esse viene considerata in questo modo, separata-
mente e comparativamente, e I'intera questione mi sia ben
presente, penso di poter meglio giudicare e di essere meno
propenso a fare passi sconsiderati; e infatti ho trovato un no-
tevole vantaggio nell’adottare questo tipo di equazione, in cid
che puo essere chiamata algebra morale o prudenziale».

Mi sono rimessa in piedi e ho riflettuto sul fatto che, se
avessi dovuto dividere questa storia in tre atti, di certo sarei
stata all’interno del secondo e che, se avessi dovuto dividere
quel secondo atto in tre fasi, di certo sarei stata all'interno del-
la seconda. In un qualche modo, questo ha fatto si che i pro
battessero i contro e allora ho aperto la seconda scatola a par-
tire da destra che poi era anche la seconda scatola a partire da
sinistra: mi ¢ sembrato tutto perfettamente disposto in quel
ripetersi di due. Due di due. Due punto due. Insomma: due.
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Ho indicato la scatola numero due e poi mi sono diretta
verso la porta corrispondente a quella scelta.

2.2 Antitesi: Algoritmi, programmazione e software

Prima che mi aprissi la porta, Marco mi ha detto: «Sappi
che sono pronto a combattere» e io, per un attimo, non ho
ben capito cosa volesse dire, mi sono immaginata che non gli
fosse piaciuto il mio modo di ragionare e che fosse pronto a
combattere per dimostrarmi i miei errori: in effetti, molte
volte — inizio a pensare che potrebbe essere solo per colpa di
un refuso grammaticale — invece di #nferire, mi ostino a infre-
rire, ad accanirmi nel colpire lo svolgersi logico di un ragio-
namento, a seguire un percorso riflessivo solo e soltanto mio.

«Per inferenza i filosofi indicano un tipo particolare di
pensiero, quello che di solito si chiama ragionamento e che si
esprime linguisticamente in quella che normalmente si dice
argomentazione. Un’inferenza parte da alcune premesse e arri-
va a delle conclusioni, ma evidentemente non tutti i modi per
farlo sono equivalenti»: mi sembrava di sentire Paolo e Fran-
cesco rimproverarmi, dalle pagine del loro libro Probabilita e
scelte razionali — Una introduzione alla scienza delle decisions.

«Evidentemente non tutti i modi per farlo sono equi-
valenti», continuavano a ripetermi, in coro, dentro la testa.
Avevano ragione — hanno ragione — e infatti Marco non stava
giudicando il mio metodo, non stava per tirare fuori una spa-
da laser, non ce 'aveva con me. In realtd, stava solo cercando
di spiegarmi qualcosa che mi era utile sapere prima di aprire
la porta che avevo scelto: tutto quello che Pangea Formazione
ha iniziato a fare, a seguito della decisione di aprire un varco
nel fronte della programmazione e della consulenza, ¢ sta-
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to messo in piedi da Pangea stessa. Non c’erano bagagli dai
quali prendere, non cerano libri da consultare, non c’erano
altri casi dai quali attingere, c’erano solo testi teorici, studi da
esaminare che raccontavano tutti i metodi in maniera molto
accademica, ma le tecniche, gli algoritmi, le elaborazioni per
costruire le reti bayesiane, lo sviluppo dei software, insomma,
tutto quello che riguarda I'incarnazione nel mondo azienda-
le, nel business concreto, di quello che veniva presentato nei
corsi ¢ stato progettato sul campo, ¢ nato dalla necessita delle
diverse situazioni e problematiche che sono state proposte.

«Sono pronto a prendere tutti gli strumenti matemati-
ci di Pangea Formazione e a combattere per dimostrare che
fatica ¢ stata, che ricerca & stata e che scommessa ¢ stata»,
ha finito di dire Marco, mentre tirava fuori dalla scatola che
avevo scelto le chiavi di una delle porte del corridoio.

«Dalla nostra, avevamo la forza della trasversalitah donata
a questo metodo dall’approccio probabilistico bayesiano che
permette di fare cose che molti altri metodi non permettono:
Pesperto di riferimento, la persona che si rivolge a Pangea
Formazione per risolvere una certa questione lavorativa, puo
— anzi deve — inserire, all'interno dell'implementazione ma-
tematica che supporta il sistema, tutta la sua esperienza, tutto
quello che crede, tutto quello che sa».

Paolo e Francesco hanno capito che per poter applicare
concretamente I'approccio bayesiano ai problemi di business
era necessario assumere altre persone; questa idea, che era in-
sieme sia uguale che completamente diversa da tutto quello
che il mercato offriva — formazione ma non solo formazione,
consulenza ma non solo consulenza, offerta di un software
ma non solo offerta di un software — aveva bisogno di un
team.



Quello che Paolo chiama il DNA di Pangea Formazione,
ovvero l'organico che si ¢ formato nel corso del tempo, ¢ sta-
to costruito mattoncino per mattoncino da nucleotidi scelti,
monomeri provenienti da un bacino di dottori di ricerca che
operavano in vari campi della scienza di frontiera.

Quando entro nella stanza che ho scelto, Nicola ¢ di spal-
le e Federico ¢ di fronte a lui, mi dicono che Andrea sta arri-
vando, lo dicono come se sapessero che sarei arrivata anche
io — credo sia merito della scienza predittiva.

Nicola Farina ¢ il responsabile dell'innovazione e della ge-
stione della qualita. Si ¢ laureato e dottorato presso I'Universi-
ta La Sapienza di Roma, nell'ambito dell’Astrofisica Nucleare.
Quando ¢ entrato in Pangea, ha rinunciato a due proposte
che gli erano arrivate dall’America e dal Giappone per conti-
nuare nel percorso della ricerca.

La sua tesi riguardava la determinazione di alcune pro-
prieta dei neutrini — che ¢ uno dei problemi aperti della Fi-
sica — e, per questa ricerca, si fanno esperimenti molto im-
portanti durante i quali fasci di neutrini vengono sparati su
rivelatori molto grandi per capire come interagiscono con la
materia ordinaria.

Questi esperimenti hanno una presenza molto forte sia
in Giappone che negli Stati Uniti, per questo le proposte che
sono arrivate a Nicola comportavano un cambiamento dra-
stico della sua vita. Cambiamento che, per lui, era parecchio
difficile da affrontare, avendo una vita molto radicata a Roma.

Larrivo della proposta di Pangea Formazione ¢ stato tem-
pestivo.

Lanno dopo I'ingresso di Marco Valli, quando la neces-
sita di assumere nuove personalitd che potessero sostenere la
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parte di training on the job si ¢ fatta pil stringente, sia Mar-
co che Giulio D’Agostini sono stati interpellati da Paolo e
Francesco per cercare tra i fisici che conoscevano, le menti
pit brillanti e adatte a un lavoro cosi peculiare. Tra passato
comune e passaparola: Nicola Farina, Andrea Romualdi e Fe-
derico Stivoli sono entrati in azienda.

Federico era un amico di infanzia di Marco e insieme ave-
vano deciso di frequentare Fisica. Nicola era un compagno
di liceo di Federico e insieme avevano deciso di frequentare
Fisica. Mentre Andrea era stato consigliato proprio da Giulio
D’Agostini.

«Ci stai dividendo in gruppi? Tipo quello che facciamo
noi quando ci troviamo davanti a problemi di profiling?», mi
ha chiesto Nicola, distogliendo per la prima volta gli occhi
dal computer. Non lo so, ho pensato, ma non 'ho detto,
anche se forse era la risposta pil intelligente che io potessi
dargli; e allora, di fronte al mio silenzio, mi ha spiegato quel-
lo di cui stava parlando.

«Quando ti trovi di fronte a un problema che ha a che
fare con il profiling, devi prendere una popolazione e suddivi-
derla secondo certi criteri — per esempio, un comportamento
fraudolento, un’attitudine di ricerca oppure altre caratteristi-
che. Poi devi riuscire a distinguere questi gruppi e analizzarli
per capire quale prodotto gli pud maggiormente interessare:
in questo modo, ogni volta che riuscirai a posizionare un al-
tro cliente in uno dei gruppi, ti porterai dietro anche 'infor-
mazione sul prodotto che gli puo interessare e quindi sarai in
grado di consigliare di indirizzare una certa pubblicita verso
quel cliente perché saranno forti le possibilita di colpire nel
segno. Devi inferire partendo dalle informazioni che hai, noi
questo facciamo: creiamo degli algoritmi che possano mette-
re insieme tutti questi dati e darci un risultato».
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Francesco mi ha raccontato che sono state le eccellenti
capacita tecniche di Nicola che lo hanno portato ad avere re-
sponsabilita nel campo dell'innovazione. Nicola, tra gli altri,
¢ quello che si occupa di investigare le nuove tecniche stati-
stiche matematiche che potrebbero essere utili per i casi che
vengono affrontati a Pangea Formazione: ogni qualvolta in
un progetto c'¢ bisogno di indagare per trovare una soluzio-
ne a determinate problematiche, Nicola scova informazioni,
elabora strategie e scrive codici insieme agli altri per crea-
re I'algoritmo piti adatto per il sistema in lavorazione. Tutte
le tecniche che vengono trovate e create, sono poi condivise
all'interno dell’azienda, in modo tale che, se dovessero arri-
vare progetti simili o problematiche somiglianti, la metodo-
logia sia di dominio pubblico, a disposizione di tutti. Inoltre,
come capo della gestione della qualita, Nicola ha coordina-
to l'ottenimento della certificazione ISO'8, stabilendo quali
sono le procedure di produzione degli algoritmi.

«Non avrei mai pensato di fare questo nella vita, ma forse
non lo pensavo nemmeno quando sono arrivato qui perché
questa professione che adesso viene chiamata data scientist ci
si stava creando intorno a nostra insaputa. Contestualmente
a noi iniziavano ad occuparsene anche altri e noi, dalla no-
stra, stavamo — e stiamo — semplicemente facendo quello che
sappiamo fare: applicare la ricerca di base ad altri contesti».

Il computer di Nicola mi ha guardata e io 'ho guarda-
to: la schermata era blu e il colore del codice che lui stava
scrivendo era bianco. Ovviamente, non ho capito nulla di

18 1l Sistema di Gestione Qualita di Pangea Formazione S.r.l. ¢ risultato con-
forme ai requisiti della normativa UNI EN ISO 9001: 2008 in «Progetta-
zione e sviluppo di programmi informatici per la gestione di modelli pre-
dittivi».



quello che ho letto, ma non ho potuto fare a meno di restare
imbambolata: trovo estremamente affascinante il fatto che
esista una lingua statistica, che un linguaggio possa diventare
programmazione, che la scrittura di un software sia la base
testuale che c’¢ dietro tutte le applicazioni che utilizziamo.
Il linguaggio di programmazione che viene usato da Pan-
gea Formazione si chiama R ed ¢ un software libero pensato
appositamente per I'analisi statistica: lo si pud definire an-
che ambiente di sviluppo e, facendolo, se ne descrive anche
un’altra caratteristica, ovvero che per ogni problema che si
deve risolvere possono esistere differenti soluzioni. R, infatti,
¢ un linguaggio molto flessibile che permette, a seconda del
tipo di ragionamento che si segue, di intraprendere varie stra-
de, tutte ugualmente valide. Il fatto che sia open source e che
ognuno lo possa scaricare e possa contribuire a migliorarlo ne
ha espanso moltissimo le possibilita negli ultimi anni.

I ragazzi mi hanno spiegato che questa ¢ proprio una delle
cose che rendono pitt stimolante il loro lavoro: ogni proble-
matica da risolvere sottintende molte strade da seguire, a se-
conda del tipo di metodo che si usa; ragionare, collaborare e
scegliere la strada migliore ¢ la sfida che arriva ogni volta che si
ha che fare con un nuovo committente, con un nuovo studio.

Federico Stivoli ¢ il responsabile del Business and Project
Development: essendo seduto di fronte a Nicola, non ho po-
tuto vedere la schermata del suo computer (cosa che mi ha
aiutato a smettere di fissare la sintassi — per me incomprensi-
bile — delle funzioni attraverso le quali di certo anche lui sta-
va implementando modelli, impostando analisi, definendo
indici descrittivi).

Federico si ¢ laureato in Fisica presso I'Universita La Sa-
pienza di Roma e ha perseguito il Dottorato di Ricerca in
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Astrofisica presso la SISSA, la Scuola Internazionale Superio-
re di Studi Avanzadi di Trieste. E arrivato in Pangea Forma-
zione dopo un PostDoc a Berkeley e uno a Parigi.

La sua specializzazione in Cosmologia lo ha portato a stu-
diare, tra tutte le particolaritd connesse con lorigine dell’'u-
niverso, la radiazione di fondo cosmico, una traccia lasciata
dal Big Bang nel momento in cui, per la prima volta, i fotoni
si sono staccati dal resto della materia — cosa che ¢ avvenuta
300 mila anni dopo il Big Bang perché prima era tutto trop-
po denso, i fotoni non riuscivano a staccarsi dalla materia e la
luce non riusciva a comparire.

Poiché questa radiazione si pud misurare, & come se si
avesse una fotografia del momento dell’esplosione che da
un’enorme mole di informazioni sulla nascita dell’'universo.
Federico, come scienziato, ha utilizzato le tecniche statistiche
di analisi dati per ripulire tutte le fotografie di cio che c’¢ sta-
to tra noi e il Big Bang — infatti, percorrendo tutta la nostra
galassia per raggiungerci, i fotoni vengono sporcati da tutto
quello che si trova nel mezzo. In sostanza, si ¢ specializzato
nell’approccio bayesiano, utilizzando avanzati algoritmi di
calcolo e tecniche di programmazione, durante la sua attivita
di ricerca che, quando ¢ diventata internazionale, lo ha coin-
volto in esperimenti molto grandi: a Berkeley I'esperimento
Planck" e a Parigi I'esperimento EBEX*.

«Quindi sei stato un cervello in fuga...», ho detto a Fede-
rico mentre mi raccontava la sua storia.

«Non so quanto cervello e non so quanto in fuga. Quel-

19 Una grande collaborazione europea, sostenuta in parte anche della NASA,
con spedizione nello spazio del satellite Planck per raccogliere dati e infor-
mazioni.

20 Un esperimento della NASA per l'osservazione della radiazione di fondo da
pallone aerostatico, «The E and B EXperiment».
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lo che posso raccontarti sono i motivi per cui questa fuga ¢
finita con un ritorno a casa. Durante il dottorato avevo co-
nosciuto una neuroscienziata, Erika, che era diventata la mia
fidanzata. Per lei sono passato da Berkeley a Parigi e insieme a
lei ho deciso di tornare a Roma, per diversi motivi, nonostan-
te la consapevolezza dello stato della ricerca in Italia».

Anche Erika ¢ arrivata a Pangea Formazione, qualche
anno dopo. E questo, insieme all'amicizia di Marco e Fede-
rico, a quella di Federico e Nicola, insieme alla relazione di
Nicola con Cinzia, all’amicizia di Cinzia con Marco e con
Alessandro e a quella di Federico con Filippo, racconta un’al-
tra forte peculiarita della costruzione di Pangea Formazione e
della sua squadra di fisici: la base su cui si appoggia I'azienda
¢ fatta di una serie di rapporti personali e privati che si sono
costruiti negli anni di studio giocati nello stesso ambiente,
tra sensibilita simili e storie che, da parallele, hanno iniziato
a convergere. Ma bisogna andare con ordine.

Quando Federico ¢ tornato in Italia nel 2010, lasciando a
meta il suo PostDoc, non nutriva troppe speranze di trovare
immediatamente un lavoro in cui poter utilizzare tutte le sue
competenze di analisi dati (infatti, per i primi mesi — anche
grazie a un fratello che se ne occupa da piti da dieci anni — ha
giocato a poker online per garantirsi uno stipendio), poi perd
¢ stato chiamato da Marco ed ¢ arrivato il suo contatto con
Pangea Formazione.

«Il colloquio ¢ stato molto divertente. Io e Nicola sa-
pevamo che stavano cercando soltanto una persona e gia ci
sembrava molto strano che ci facessero il colloquio insieme.
Anche perché, essendo amici, sapevamo che ce la stavamo
giocando tra di noi. Comunque, siamo arrivati, ci hanno
fatto accomodare in una stanza e ha parlato solo Paolo, per
un’ora: noi non abbiamo aperto bocca; poi ci hanno salutati
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e ce ne siamo andati via. Eravamo sconcertati e divertiti. Era
quanto di pilt lontano da un colloquio io potessi immagi-
nare...». Paolo e Francesco, in realta, avevano gia deciso di
prenderli entrambi sulla base dei loro curricula.

Nel frattempo, era stato preso anche Andrea: ¢ stato lui,
entrando finalmente nella stanza che avevo scelto di aprire, a
raccontarmi che quando lui, Nicola e Federico hanno inizia-
to, Pangea non stava ancora nel palazzo in cui si trova adesso
e non stava nemmeno in quello in cui era prima di questo.
Loro lavoravano ai progetti da casa e poi c’era una stanza in
office sharing nella quale i si riuniva quando necessario.

Andrea Romualdi si ¢ laureato in Fisica presso 1'Uni-
versita La Sapienza di Roma e si ¢ innamorato subito della
Meccanica Statistica: si ¢ occupato di bioinformatica, sistemi
complessi, metabolismo cellulare. La volonta di Andrea, fin
dall’inizio del suo percorso universitario ¢ sempre stata quella
di occuparsi dell’applicazione reale di tutto quello che stu-
diava, quindi dopo la laurea ha iniziato subito ad attrezzarsi
per trovare un lavoro che potesse rappresentare questo. E sta-
to un suo amico, Dario Villamaina?!, uno dei collaboratori
esterni di Pangea Formazione a parlargli di questa azienda.

«Dario mi ha detto che, se fosse rimasto in Italia, sicu-
ramente avrebbe continuato a collaborare con loro e quindi
ho deciso di provare a capire se potevo avvicinarmi. Anche
se lavoravo gia, sono andato a seguire il corso sulla Statistica
bayesiana di Giulio D’Agostini: analisi dati era quello che
volevo fare da sempre. Volevo avere la possibilita di mettere
insieme modelli ad agenti, ovvero modelli composti da tanti

21 Laureato e dottorato in Fisica Teorica presso I'Universita La Sapienza.
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piccoli agenti** che si comportano in un determinato modo e
poi vanno a creare una situazione che modella la realta. Ecco:
io volevo modellare la realtd in cui viviamo».

Dopo un colloquio con Paolo e Francesco, Andrea ha ini-
ziato subito la sua collaborazione e, nel tempo, si ¢ mosso tra
previsioni di traffico, lavori sulla geolocalizzazione, calcoli sui
flussi turistici e vari altri tipi di correlazioni tra i suoi studi e
la loro applicazione nella realta. Ha formato la sua esperienza
anche in campo matematico finanziario, dove ha sviluppato
analisi computazionali di gestione del rischio di mercato as-
sociato ad uno specifico portafoglio.

In linguistica, I'antitesi ¢ una figura retorica che, avvici-
nando due frasi o parole di senso opposto, gli conferisce ri-
lievo: utilizza la loro contrapposizione per affermare con piu
potenza le sue ragioni finali. Ho continuato a chiedermi se
una teoria molto pratica o una pratica molto teorica potessero
definirsi immagini antitetiche; ho continuato a chiedermi che
tipo di figura retorica fosse uno schermo pieno di una sintassi
algoritmica; ho continuato a chiedermi se avessi davvero ca-
pito cosa fosse il profiling, fino a che i miei pensieri talmente
distesi da essere ingarbugliati, talmente in disordine da sem-
brare sensati, non mi hanno spinto a uscire fuori dalla stanza.

2.3 Sintesi: I coefficienti stechiometrici di un'azienda

Percorrendo all'indietro il corridoio che mi aveva portato
dalla stanza di Paolo e Francesco a quella in cui avevo parlato

22 Un agente ¢ un'entit caratterizzata dal fatto di essere, almeno parzialmen-
te, autonoma, sia essa un programma informatico, un robot, un essere uma-
no, o altro.



con Andrea, Federico e Nicola, ho spostato i miei pensieri
sulla chimica. Ho pensato alla sintesi, il processo attraverso
il quale avviene una reazione (o delle reazioni in sequenza)
con lo scopo di ottenere uno o pitt composti. In pratica, nella
sintesi, 1 reagenti si legano tra loro per formare un prodotto.

Quello che ¢ successo, durante questo primo importan-
te passaggio della storia di Pangea, ¢ stato che formazione e
consulenza si sono fuse per stabilizzarsi all'interno di una so-
luzione che non solo ha rispettato stechiometricamente tutti
i coefficienti di partenza, tutte le ipotesi, tutti i principi, tutte
le quantita in gioco, tutte le volontd, ma ha anche elevato il
meccanismo di funzionamento dell’azienda, rendendolo pit
completo.

La formazione ha allargato il suo senso, in questo proces-
50, cosi come la consulenza: non solo fornire degli strumenti
che un manager pud usare in tutti i momenti in cui deve
prendere una decisione, non solo provvedere a elaborare un
sistema che trovi una soluzione al problema presentato, ma
diventare la base attraverso la quale capire il risultato che si
ottiene dall’elaborazione del software, far si che quella solu-
zione sia comprensibile e analizzabile.

Quando i data scientist di Pangea Formazione affrontano
una problematica che ¢ stato chiesto loro di analizzare, scri-
vono un software con alla base un algoritmo che, alla fine, da
un risultato che puo essere letto e implementato, un risultato
dal quale, tirandone fuori altre informazioni, si riesce a co-
struire un quadro finale completo. Il legame tra i due reagenti
fa si che il prodotto finale non sia il mero risultato della som-
ma dei servizi che un’azienda puo offrire, ma sia un insieme
composito col quale continuare a relazionarsi. Ho cercato di
riordinare i miei pensieri, mentre tornavo da Paolo e France-
sco, ma prima di loro, ho incontrato Maria Luisa.

[50]



* k%

Maria Luisa Greco ¢ la responsabile dell’ Amministrazio-
ne e degli Affari Generali. Si ¢ laureata in Economia e Dire-
zione delle Imprese presso 'Universita LUISS Guido Carli
di Roma e, dopo un’esperienza come analista finanziario per
una societa di consulenza e la frequentazione del Master di
Specializzazione in Controllo di Gestione presso la scuola di
formazione IPSOA (Gruppo Wolters Kluwer), ¢ entrata in
contatto con Pangea Formazione grazie al placement office
della LUISS, nel 2011.

«Quando mi hanno detto di che cosa si occupavano, du-
rante il colloquio, ho sgranato gli occhi. Ho pensato che non
fosse il posto per me e soprattutto non capivo in che modo
potessi essergli utile. Hanno cercato di spiegarmi, con parole
semplicissime e tramite degli esempi, cosa faceva Pangea e
mi sembrava che fossero totalmente lontani dal mio back-
ground. Poi mi hanno spiegato che, tra i loro clienti, c’era
Telecom Italia e che li cercavano un consulente che svolgesse
attivitd di amministrazione, controllo e contabilita: quindi
ho capito che invece era proprio il posto per me».

Dopo la fine del progetto specifico con Telecom Italia,
Maria Luisa si ¢ unita agli altri e ha preso funzione in una
posizione che formalmente nessuno aveva ricoperto prima di
lei — era Francesco che se ne occupava, in quanto ammini-
stratore unico.

A questo punto della storia, mi mancava solo un nome
per concludere il gruppo che ha segnato il nucleo iniziale di
Pangea Formazione, quindi 'ho inseguita in un corridoio se-

condario con la scusa di chiederle in prestito una busta.

Cinzia Di Porto si ¢ laureata in Fisica e ha conseguito il
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Dottorato di Ricerca presso I'Universita Roma Tre, con I'in-
dirizzo in Astrofisica. Largomento di studio delle sue tesi ¢
stato I'energia oscura, che ¢ una misteriosa forma di energia
che pervade il nostro universo e che dovrebbe spiegare in che
modo la sua espansione stia accelerando, solo che ci sono
ancora diverse ipotesi ma nessuna che prevalga sulle altre®.
Si ¢ trattato di tesi teoriche, nelle quali Cinzia confrontava
i dati che riguardano la crescita delle strutture nell’'universo
con le ipotesi teoriche sull’energia oscura per capire meglio
quali fossero quelle piti in accordo con le osservazioni e quin-
di comprendere quale dinamica futura ci attendesse; questo
lavoro veniva svolto anche all’interno di una collaborazione
internazionale — che ¢ quella che sta attualmente progettando
il satellite che andra nello spazio per fare nuove osservazioni e
acquisire quindi altri dati.

In seguito, Cinzia ¢ stata ricercatrice PostDoc all'Osser-
vatorio Astronomico di Bologna e dall’energia oscura si ¢
spostata verso la materia oscura?, iniziando a studiare quale
fosse la sua relazione con la materia luminosa che possiamo
osservare direttamente, sempre all'interno di un esperimento
internazionale.

«Ho avuto modo di prendere dimestichezza con gli stru-
menti statistici proprio durante questi studi perché, nel la-
voro teorico che facevo, dovevo confrontare questi modelli

23 Le due maggiori classi di ipotesi riguardano o una componente che abbia
un effetto di antigravita e che eserciti una forza repulsiva oppure la necessita
di generalizzare la relativita di Einstein e creare dei cosiddetti modelli di
gravitd modificata.

24 Tutto quello che noi vediamo, la materia, la luce, le strutture luminose, rap-
presenta il 3% della componente totale di materia ed energia, quindi c’¢ un
70% di energia oscura che non sappiamo cos’¢ e anche un 27% di materia
oscura della quale sappiamo solo che ¢ materia ma, non essendo luminosa,
non interagendo elettromagneticamente, non la vediamo.
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teorici che venivano creati con i dati osservativi e per farlo
mi servivo di strumenti statistici. Mi ero avvicinata alla teoria
bayesiana, come quasi tutti noi, durante il corso di Giulio
D’Agostini: quando finivano le lezioni, prendevo sempre del-
le cioccolate calde con Nicola e Marco, gli chiedevo confer-
me su quello che avevo appena imparato a lezione, per essere
sicura di aver capito bene — e nel caso peggiore mi facevo
rispiegare tutto. Nicola, Marco, Federico ed Erika, li avevo
conosciuti giocando a poker...»

All'inizio, Cinzia ha intrapreso una collaborazione ester-
na con Pangea perché vista la situazione della ricerca in Italia,
voleva aprirsi una porta fuori da quel mondo. Nel frattempo,
ha anche conseguito un Master in Giornalismo scientifico
presso I'Universita di Ferrara ¢ non ha mai smesso di fare
divulgazione, sia collaborando con il Planetario di Roma sia
scrivendo per riviste online come Galileonet.it e Sapiens 2.0.

Mi ha raccontato che conosceva Pangea Formazione sin
dalla nascita dell'azienda perché Marco ne parlava sempre e
— durante questi epici tornei di poker in cui pare che mold,
i pitt metodici, applicassero la statistica al gioco — tutti loro
erano interessati, tutti loro sono rimasti a guardarne I'evolu-
zione nel tempo, fino a che non ci sono entrati praticamente
tutti.

«Nell'inglobarci», mi ha raccontato Cinzia, «Paolo e Fran-
cesco, hanno tirato dentro anche le coppie: Federico ed Erika
e anche me e Nicola, che ¢ il mio compagno da molti anni.
Di solito, nelle aziende, i rapporti sentimentali non sono in-
coraggiati, si tende a voler tenere separata la vita lavorativa da
quella personale, invece da noi non ¢ cos, anzi. Paolo e Fran-
cesco, oltre che un’azienda, sono riusciti a creare una sorta di
famiglia, una rete affettiva che lega I'azienda ancora piti nel
profondo. Non c’¢ solamente un rapporto tra colleghi, ¢ un
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rapporto tra amici che lavorano tutti insieme per la riuscita
di un progetto che se vince, fa vincere tutti. Quindi conviene
a noi e conviene pure all'azienda. E poi facciamo delle gran
partite di calcetto. Non sai Paolo che bravo...».

Cinzia & tra i data scientist che si interessano anche di 7isk
management, ovvero gestione del rischio e analisi dell’affida-
bilita — altro argomento che, nei corsi offerti da Pangea, viene
affrontato con una trattazione unificata all'interno dei diversi
contesti, sulla base dell’approccio bayesiano.

E quindi Marco, Maria Luisa, Andrea, Nicola, Federico e
Cinzia: ¢ stato questo il gruppo che insieme a Paolo e Fran-
cesco si ¢ trasferito nella prima vera sede di Pangea Forma-
zione, quella che ha seguito office sharing, e che poi ¢ stata
lasciata per gli uffici in cui si I'azienda si trova adesso — tra i
quali io non ho fatto altro che muovermi in maniera molto
indeterminata.

«Era molto bella la nostra prima sede. Non era troppo
lontana da qui...», mi ha detto Francesco, quando sono en-
trata nella stanza. «Ci piaceva, ma siamo dovuti andare via
sia perché non ce ’hanno voluta vendere sia perché ci serviva
pili spazio». Me lo ha detto senza nostalgia: lo so, perché una
delle cose che ho capito di Francesco ¢ che ha una maniera
razionale di vivere il tempo, una costruzione sistematica del
presente che gli permette di camminare evitando di avere la
testa girata all'indietro a pensare a quello che ¢ stato o il collo
troppo tirato a immaginare quello che potra riservargli il fu-
turo. Per essere meno poetico possibile, lui 'ha chiamata fles-
sibilita. Mi ha detto: «Non so cosa succederd domani perché
questo mondo ¢ incerto. Vorrei avere pill sicurezze, ma vivo
in un mondo che non ne ha e non 'ho costruito io. Quindi

[54]



ragiono su quello che mi succede e procedo in avanti a co-
struire quello che mi piace. Questa azienda mi piace cosi tan-
to che sono disposto a fare tutto quello che serve. Mi metto
anche a pulire i cessi se & necessario»; poi si ¢ seduto davanti
al suo computer in una posizione che il mio ortopedico — che
ha sempre denigrato fortemente il mio atteggiamento cifo-
tico — avrebbe trovato quantomeno bizzarra. Si vedeva che
stava comodo, perd.

Immagino che quella posizione possa essere metafora di
molte delle caratteristiche della filosofia aziendale di Pangea
Formazione: peculiarita che, rispetto all'idea classica di come
dovrebbe mettersi seduta un’azienda, possono essere giudi-
cate quantomeno bizzarre. Non parlo dell’amministratore
unico che si mette a pulire i cessi, parlo, per esempio, del
fatto che tutti gli esperti fisici che lavorano in Pangea non in-
dossano camicie né giacche (a meno che non lo vogliano fare,
ovviamente), non timbrano il cartellino, non hanno orari di
ingresso e di uscita e ridono molto. Lidea del lavoro ¢& vissuta
sulla base di sfide, obiettivi e ricerca: ¢’¢ una fiducia nel rap-
porto tra loro e Paolo e Francesco che, a guardarla da fuori,
sembra una scelta razionale su base probabilistica.

«Nel gestire i rapporti con le persone si puo essere autori-
tari o si puo essere autorevoli. Non ci vuole un algoritmo per
capire quale sia la scelta migliore...», mi ha detto Francesco.

Un'altra delle caratteristiche della filosofia di quest’a-
zienda ¢ quella di investire sulle persone: allargare I'organico
come sfruttamento del profitto, fare contratti a tempo in-
determinato su cui i dipendenti possono fare affidamento,
rubare alla ricerca pitt menti straordinarie possibile.

«Non ¢ che le rubiamo», ci ha tenuto a precisare Paolo,
quando gliel’ho domandato, «cerchiamo solo di dare la pos-
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sibilita a persone con un curriculum eccellente di non dover
per forza scegliere tra andare all’estero per fare un lavoro in
cui poter sfruttare le proprie competenze o rimanere in Italia
e rinunciarci. La possibilita che noi offriamo ¢ quella di rima-
nere in Italia e fare un lavoro in cui poter sfruttare le proprie
competenze».

Mi ha spiegato che, in Italia, ¢’¢ molta divisione tra quel-
lo che si fa all'universita e quello che poi si fa nelle aziende.
Pangea Formazione cerca di replicare quello che, per esem-
pio, succede negli Stati Uniti, dove la divisione non ¢ cosi
forte. Pescare nell’ambito della ricerca vuol dire prendere un
matematico o un fisico e fornirgli un lavoro che, dal punto
di vista del modello, & abbastanza simile al lavoro di un ma-
tematico o di un fisico: si sostituiscono i dati su cui si lavora
— si pud passare da particelle elementari e stelle a traffici te-
lefonici e mercato energetico — ma I'approccio ¢ quello dello
studio di grandi moli di dati, dell’analisi, del problem solving.

La ricerca applicata nel mondo aziendale e industria-
le fornisce una specie di ponte: un collegamento sinergico
tra le abilith accademiche e gli interessi aziendali e viceversa.
Nel caso di Pangea Formazione questo ponte ha significato
anche vere e proprie convenzioni con I'universita: sono stati
cofinanziati due assegni PostDoc di scienziati con dottorato
che poi sono stati entrambi assunti a tempo indeterminato al
temine degli assegni di ricerca.

«lo spero che tutti inizino a capire 'importanza di un
PhD: il dottorato di ricerca ¢ un po’ troppo sottovalutato...»,
mi ha detto Paolo. E me lo ha detto senza disfattismo: lo so
perché una delle cose che ho capito di Paolo ¢ che ha una
maniera razionale di vivere le limitazioni, una costruzione
sistematica della speranza che gli permette di camminare evi-
tando sia di scuotere troppo la testa in segno di disapprova-
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zione che di aspettarsi che le cose possano cambiare imme-
diatamente e per tutti. Per essere meno poetica possibile, io
la chiamerei ottimismo.

Dal momento in cui I'identita di Pangea Formazione,
nella sua sintesi chimica, si ¢ composta, 'azienda ha iniziato
un percorso di crescita che 'ha portata all'assunzione di altre
persone: una nuova scommessa sulla propria idea di mondo.

Paolo, Francesco, Nicola, Andrea, Federico, Cinzia, tutti
mi hanno spiegato che non ¢ stato mai facile far capire cos’®
che Pangea Formazione offre; Maria Luisa mi ha raccontato
che ¢ difficile incasellare I'azienda e che lei si ¢ dovuta far aiu-
tare dai colleghi per trovare definizioni giuste da inserire nei
bandi di gara o nelle descrizioni per i progetti. A posteriori,
con i risultati alla mano, quando i frodatori diminuiscono o
la manutenzione predittiva delle macchine migliora, quando
si possono contare i soldi o il tempo risparmiati grazie alla
formazione o alla consulenza offerta da Pangea, allora ¢ piu
facile; ma questo si pud raccontare solo dopo, prima si deve
contare su sguardi particolarmente illuminati, fiducia nei
metodi o nella reputazione delle persone che stanno offrendo
queste possibilita.

Nella storia di Pangea Formazione, un solo cliente ¢ ar-
rivato cercando una soluzione su Google e trovando il sito,
un autorevole manager di Poste Italiane che si occupa di
controllo interno. Per quanto riguarda gli altri committenti
dell’azienda sono passati tutti per conoscenze, contatti perso-
nali, persone che hanno ascoltato, hanno capito e poi hanno
visto (a parte le gare pubbliche alle quali Pangea Formazione
ha partecipato). Quando non c’¢ un prodotto da mettere in
vetrina, non ¢ facile essere incasellati.

Eppure, nonostante questo, Pangea Formazione si ¢ crea-
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ta il suo spazio: una definizione, un ambiente, un mercato. Il
numero delle persone che lavorano per Paolo e Francesco ¢
aumentato e le stanze, le porte, il corridoio, tutti i luoghi che
fanno da contenitore all’azienda sono diventati sempre pil
carichi di storie. Per riuscire a stare dietro ad ogni cosa, mi
sono messa a cercare nella mia borsa il necessario per pren-
dere appunti, per disegnare una planimetria dell'ufficio, per
fare delle liste e quantificare gli scenari, per elencare tutte le
informazioni relative alle automobili, alle capre, alle scatole,
ai computer, agli scienziati e alle chiavi presenti, per fare un
ideogramma con tante piccole facce di Thomas Bayes: tutte
modalita di sostegno grafico o testuale che mi potevano tor-
nare utili, visto che non volevo perdermi.

Paolo, vedendomi rovistare, ha preso al volo una penna
e una pagina bianca che aveva sulla scrivania e me ’ha date:
solo quando mi sono appoggiata sul tavolo per scrivere mi
sono resa conto che c’era un post-it dietro il foglio. Non cre-
do che Paolo mi abbia dato intenzionalmente quel messag-
gio, temo non si fosse accorto dell’appunto, ma, dopo averlo
letto, mi ¢ sembrato un segno.

Una frase virgolettata di John Locke, una citazione: «Fare
Scienza ¢ oggi una attivitd che non si svolge pill nella notte
dei secoli bui, né alla chiara luce dei lumi, ma nel crepuscolo
della probabilitar.

Il crepuscolo della probabilita.

Ecco, ¢ anche per questo che ¢ sempre meglio disegnare
una mappa.



TERZO ATTO

Dimostrazione

3.1 Per assurdo

Dopo aver preso appunti, segnato crocette e fatto grafici
per capire a che punto si trova Pangea Formazione oggi, ho
riguardato il foglio e mi sono sentita sicura di aver sbagliato
qualcosa. Lo svolgimento della mia dimostrazione sembrava
procedere per assurdo anche se non era quello il mio intento.

A conti fatti - tenendo fuori Paolo e Francesco ma met-
tendo dentro Nicola, Andrea, Federico, Cinzia e Maria Luisa
— in Pangea Formazione lavorano quindici persone®. In real-
ta, invece di persone sarebbe meglio dire 7agazzi perché, per
quanto il loro percorso universitario e lavorativo sia eccellen-
te e per quanto loro siano professionisti e grandissime menti,
nessuno supera i quarant’anni, alcuni non arrivano nemme-

25 Altre due dipendenti di supporto sono: Mihaela Berindan, addetta ai lo-
cali e assunta a tempo indeterminato part time dal 2012; Silvana Canova,
segretaria addetta alle commissioni fuori sede impiegata disabile assunta
lo scorso ottobre (subito dopo aver superato la soglia dei 15 dipendenti)
sempre part time a tempo indeterminato.
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no ai trenta. Il fatto ¢ che dire 72gazzi & sempre fuorviante
perché imprime nella testa I'idea dell’essere senza esperienza,
soprattutto in un Paese che da cosi poco spazio ai giovani,
anche quando — come in questo caso — a stiparne tutte le
esperienze in una sola azienda rischi di far esplodere le pareti.

Di queste quindici persone: otto sono uomini e sette sono
donne; undici sono fisici, due sono economiste, uno ¢ un
matematico e uno ¢ un ingegnere civile; dodici sono dotto-
rati; tre divulgatori scientifici e tre hanno conseguito un ma-
ster, almeno in nove hanno fatto ricerca con assegni PostDoc
— alcuni con pitt di uno, quindi il totale dovrebbe aggirarsi
intorno ai tredici contratti PostDoc (ma non sono sicurissi-
ma di aver contato bene).

I dottorati sono: uno in Astrofisica Nucleare, tre in Co-
smologia, uno in Neuroscienze Cognitive, due in Fisica Spe-
rimentale delle Particelle, uno in Analisi Funzionale, uno in
Ingegneria delle Telecomunicazioni e Microelettronica, uno
in Metodi Statistici, uno in Biofisica e uno in Fisica Teori-
ca della Materia. I master sono in Giornalismo Scientifico,
Controllo di Gestione e Statistica.

Inoltre la neuroscienziata ¢ la compagna di uno dei co-
smologi e hanno un bambino, una cosmologa ¢ la compagna
dellastrofisico nucleare, la moglie del fisico delle particelle ha
avuto uno dei cosmologi come testimone di nozze, c’¢ anche
un ex di qualcuno da qualche parte ed ¢ presente una rete
di amicizie che durano da talmente tanti anni che, quando
ho cominciato a formalizzarle sul mio foglio tramite frecce
di connessione, sembrava che un bambino avesse voluto ag-
giungere ai conti degli scarabocchi.

La particolarita di questa situazione, la fa sembrare quasi
surreale, infatti nonostante sapessi che la mia era una dimo-
strazione matematica diretta e non una reductio ad absurdum,
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io stessa sono rimasta a fissare il mio foglio, bussandomi con
le dita della mano sinistra sul mento per capire se i conti che
avevo fatto erano davvero possibili.

Francesco mi ha fatto notare che non avevo messo nel
conto lesperienza sul campo, quella che tutti loro hanno fat-
to nell’ambito della Statistica bayesiana lavorando per Pan-
gea Formazione — i primi che sono stati assunti lavorano in
azienda da almeno cinque anni — e mi ha detto che forse avrei
dovuto prendere I'ideogramma e farlo diventare un istogram-
ma, ma io ho continuato a battere le dita sul mento, sempre
pilt lentamente, per pensare meglio.

«All'inizio, non abbiamo scelto i nostri collaboratori sul-
la base delle loro specializzazioni: quello che volevamo era
innanzitutto che avessero una preparazione di base che fosse
legata alla nostra metodologia, al calcolo delle probabilita,
alla matematica, al teorema di Bayes, alla progettazione di
algoritmi e alla loro realizzazione tramite software. Per questo
abbiamo preso profili di vario genere, un esempio ¢ Andrea
Bettin, uno dei nostri Project Manager che si occupa di analisi
di business in Telecom Italia e lo fa internamente, nella loro
sede. Andrea si ¢ laureato in Ingegneria Civile, con orienta-
mento in Idraulica: ha lavorato presso il Dipartimento Am-
biente della Provincia di Roma, in vari studi tecnici e presso
’ANAS, ed ¢ grazie al sostegno della sua preparazione di base
che si ¢ formato e specializzato in questo campo. Piu avanti,
con il tempo e con l'acquisizione di esperienza da parte no-
stra, abbiamo anche iniziato a selezionare profili e curricula
che fossero specificatamente pensati sulla base dei ruoli che
dovevamo ricoprire», mi ha spiegato Paolo.

«E tutti i rapporti personali?», ho chiesto.

«Ci sono capitati in mezzo perché tanti degli scienziati
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che si proponevano venivano a sapere di noi da altri scienziati
che lavoravano gia qui. Ma non vale per tutti...».

In ogni caso, per un motivo o per un altro, molti dei
ragazzi di Pangea hanno un passato comune: magari perché
hanno fatto 'universita insieme, perché si sono conosciuti
durante il dottorato, perché si sono incontrati a una partita
di poker, perché hanno fatto divulgazione insieme oppure
perché hanno frequentato una scuola estiva per fisici. E que-
sta caratteristica la si respira, la si pud toccare e tra aspetti fa-
vorevoli e contrari, li raggruppa all'interno di un sentimento
di familiaritd che non ¢ comune all’interno delle aziende.

Per esempio: Erika, ho pensato. E sul mio foglio ho por-
tato in evidenza la neuroscienziata di Pangea Formazione,
cerchiando il suo nome con la penna — come se gli scaraboc-
chi non bastassero.

Erika Cerasti si ¢ laureata in Fisica presso 'Universita La
Sapienza di Roma e ha ottenuto il Dottorato di Ricerca in
Neuroscienze Cognitive presso la SISSA, la Scuola Interna-
zionale Superiore di Studi Avanzati di Trieste, dove si ¢ spe-
cializzata nella modellazione di reti neurali. Durante quegli
anni ha conosciuto Federico, il suo compagno, che in Pangea
Formazione ¢ il responsabile del Business and Project Deve-
lopment.

La scelta del Dottorato, per Erika, ¢ dipesa da una forte
volonta di spostare i suoi studi verso qualcosa di pitt concreto
e, a Trieste, ha fatto parte di un gruppo di studio che si oc-
cupava di realizzare simulazioni per capire come funzionano
alcune parti del cervello che servono alla memoria: come si
organizzano e formano le nuove memorie. A partire da questi
modelli — che gia avevano una parte applicativa — dopo la
fine del dottorato si ¢ spostata a Parigi, al College de France,
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dove si ¢ occupata di ricerca e sviluppo di algoritmi bayesiani
e tool statistici per I'analisi di dati provenienti da esperimenti
reali sull'ippocampo dei ratti. La storia di Erika, in questo
punto, collide con quella di Federico: lui si ¢ trasferito da
Berkeley a Parigi per lei e poi loro due, insieme, hanno deciso
di tornare a Roma.

Quando Federico ha iniziato la sua esperienza con Pan-
gea Formazione, Erika stava continuando con i suoi studi e
i suoi esperimenti a La Sapienza, nel dipartimento di Fisio-
logia e Farmacologia, passando dall'ippocampo alla corteccia
prefrontale, ma avendo sempre a che fare con la memoria.

«Ho lasciato il mondo della ricerca un anno e mezzo dopo
essere arrivata a Roma», mi ha raccontato Erika, «e questa
scelta ha avuto principalmente a che fare con le difficolta che
sono connesse con questo mondo. La ricerca ¢ un lavoro dif-
ficile e molto impegnativo, che richiede energia, oltre che una
grande passione, ma non ¢ quasi mai quello il punto che ti fa
desistere: il punto ¢ che le condizioni al contorno di questo
mondo — create dal sistema dei finanziamenti e dai contratti
precari — fanno si che scegliere questa strada equivalga a un’in-
stabilitd perenne, a dover cambiare lavoro, Paese e lingua da
un anno all’altro, rendendo quasi impossibile la prospettiva di
crearsi una continuitd, una vita normale, una famiglia».

Entrare in Pangea Formazione e continuare a fare analisi
dati in un contesto cosi diversificato era una bella sfida da
affrontare, una sfida che ne comportava anche un’altra: la-
vorare con il proprio compagno — anche se, come mi hanno
spiegato entrambi: cosi come non hanno mai veramente fat-
to le stesse cose come studiosi, non le fanno nemmeno adesso
che lavorano insieme perché, nonostante lo stesso approccio,
le stesse convinzioni di base, lo stesso background, lo stesso
ufficio e gli stessi amici, si pud continuare ad essere diversi.
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Quando Erika ¢ stata assunta, non sono state messe in
conto solo le sue competenze di laureata in Fisica; scegliere di
portare in azienda una neuroscienziata aveva a che fare anche
con un aspetto che riguarda fortemente la teoria delle decisio-
ni: le distorsioni cognitive, anche note come bias psicologici.

La maggior parte di questi bias psicologici sono conna-
turati al cervello umano, legati al meccanismo con cui fun-
ziona: interferiscono nel processo decisionale e, in maniera
pill 0 meno conscia, ci portano a fare errori di valutazione,
allontanandoci cosi dalla possibilita di fare la scelta pitt con-
veniente. Impararne le dinamiche pud permettere di limitare
la loro influenza nel processo decisionale. Questo argomento
¢ molto importante nello sviluppo della teoria delle decisioni
e infatti ¢ trattato da Pangea Formazione nei suoi seminari:
la sua origine si fa risalire alle ricerche degli psicologi Amos
Tversky” e Daniel Kahneman?” che culminarono nella vitto-
ria del premio Nobel per 'Economia da parte di Kahneman
nel 2002%. Questi studi portarono alla conclusione che gli
esseri umani prendono le loro decisioni, invece che utilizzan-
do sofisticati processi decisionali, utilizzando degli shortcut,
delle scorciatoie mentali, una serie di euristiche.

In Probabilita e scelte razionali — Una introduzione alla

26 Psicologo isracliano, pioniere della scienza cognitiva, ha collaborato per
anni con Daniel Kahneman, nelle ricerche riguardanti euristiche, bias psi-
cologici e decisioni in condizioni di rischio.

27 DPsicologo israeliano, ¢ stato il primo psicologo ad essere insignito del Nobel
per Economia (che ha condiviso, nel 2002, con 'economista statunitense
Vernon Smith). Nel comunicato ufficiale si legge che il Premio gli fu asse-
gnato «per aver integrato intuizioni della ricerca psicologica nella scienza
economica, specialmente nel campo del giudizio e della decisione in condi-
zioni d’incertezza».

28 Nel discorso che Kahneman fece presso I’Accademia di Svezia in occasione
dell’assegnazione del Nobel, ricordd Tversky, dicendo che se non fosse mor-
to nel 1996 avrebbe con ogni probabilita condiviso il premio con lui.
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scienza delle decisioni, Paolo e Francesco scrivono: «[...] 1 neu-
roscienziati stanno cercando di dimostrare che 'uomo ha due
sistemi fondamentalmente diversi per pensare, probabilmen-
te associati con due diverse parti del cervello: uno di questi
sistemi ¢ antico, veloce, automatico e informale, e ['altro & re-
cente, lento, costruito e formale. E cosi che spesso intuizione
e ragionamento arriverebbero a conclusioni contrapposte».
«Ti faccio un esempio», mi ha detto Erika, «io sono una
neuroscienziata e so che, a rigor di logica, dieci euro non
guadagnati sono uguali a dieci euro persi. Eppure io non ri-
esco veramente ad assimilare questa uguaglianza. Mi ricordo
che le prime discussioni in questo senso le ho avute proprio
con Nicola e Federico, che sono le persone pit razionali che
conosco: il cervello umano codifica la perdita e il guadagno
in due maniere diverse perché le perdite hanno un’intensita
maggiore rispetto ai guadagni, quindi I'istinto porta a non va-
lutarli come se fossero gli stessi dieci euro, eppure lo sono...».
Il colloquio durante il quale & stata esaminata Erika prima
della sua assunzione ¢ stato fatto insieme ad altri due attuali
componenti del team di Pangea Formazione: Alessandro e
Cinzia. Cinzia ¢ stata la prima che ha iniziato a lavorare per
Pangea, Erika I'ha seguita a distanza di poco e, dopo qualche
tempo, ¢ arrivato anche Alessandro. Quindi, sul mio foglio
pieno di frecce e numeri, ho fatto un riquadro isocrono in-
torno a loro tre, cosi come avevo precedentemente fatto con

Andrea, Nicola e Federico.

Alessandro Carucci si ¢ laureato in Fisica e dottorato in
Cosmologia presso I'Universita Roma Tre. Dopo la sua tesi di
dottorato sull'identificazione delle sorgenti dei raggi cosmici
ultra-energetici — eventi molto rari che potrebbero proveni-
re o da nuclei galattici attivi, quindi appartenenti a lontane
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galassie diverse dalla nostra, oppure da eventi particolarmen-
te energetici, tipo supernove o esplosioni — ha iniziato una
collaborazione con il Planetario di Roma e con altre societa
private, occupandosi di divulgazione.

Durante il dottorato, Alessandro si ¢ occupato di osser-
vare |effetto di alcuni fenomeni sulla radiazione di fondo co-
smica (la stesso eco del Big Bang che Federico studiava a Ber-
keley), il suo studio cercava di capire se cera una direzione
privilegiata nell’'universo locale, vicino alla via Lattea (con i
mezzi a disposizione e con i dati che si avevano questo effetto
non ¢ stato rilevato, ma lo studio ¢ stato giudicato comunque
molto interessante).

«Finito il dottorato, mi sono fermato. Il mondo della ri-
cerca non offre possibilith veramente concrete in Italia, quin-
di mi sono concentrato sulla divulgazione. Presto mi sono
reso conto che nemmeno quella strada era solida — infatti,
dopo un anno e mezzo il Planetario di Roma ha chiuso», mi
ha raccontato Alessandro.

La realta di Pangea Formazione Alessandro la conosceva
bene, anche da prima di cominciare il dottorato, perché gio-
cava a poker con Nicola, Federico, Erika, Marco e Cinzia,
sua collega di corsi e amica. Quindi aveva seguito tutte le fasi
del percorso dell’azienda e anche lui aveva iniziato a pensare
di collaborare quando c’¢ stato il passaggio alla Daza Scien-
ce. Avendo acquisito conoscenze sul ragionamento bayesiano
durante il percorso universitario, iniziare ad occuparsi della
sua applicazione nei molteplici campi di interesse aziendale
e tecnologico coperti da Pangea Formazione ha significato
prendere dalla Cosmologia i metodi da utilizzare in campo
industriale.

«Se mi viene chiesto che lavoro faccio, io dico che costrui-
sco modelli matematici per fare delle previsioni, per aiutare a
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prendere delle decisioni. Noi siamo degli innovatori: faccia-
mo ricerca sulle questioni che affrontiamo, troviamo un mo-
dello matematico che sia adatto alla problematica che stiamo
trattando, quindi implementiamo il modello e il programma
e facciamo pure le interfacce grafiche per interrogarlo».

Nella linea temporale della storia di Pangea Formazione,
dopo che anche il logo aziendale ¢ cambiato, passando da
Alta Formazione per il manager del futuro a Data Science per il
management, I'investimento sull’annessione di sempre nuovi
ricercatori e sempre nuove personalith non si ¢ fermato.

Sul mio foglio, Fabio e Sara sono vicini: siccome sono i
due ricercatori che sono arrivati in Pangea Formazione dopo
la collaborazione dell’azienda con la loro universita, attraver-
so il cofinanziamento dei loro assegni PostDoc, per mettere
in risalto questa correlazione, li ho evidenziati con lo stesso
colore.

Sara Merigioli ha ottenuto la laurea in Economia e Com-
mercio ed il Dottorato di Ricerca in Metodi Statistici presso
I'Universita Roma Tre, occupandosi di modelli statistici in
campo forense. Dopo il dottorato, ha frequentato anche un
master in Statistica presso la University College of London
(UCL) ed ¢ stata ricercatrice PostDoc presso I'Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Roma, nell’'ambito della Medi-
cina Legale.

«Mi occupavo soprattutto di casi pratici, facevo anche
consulenze per il tribunale. Sono stata li per cinque anni e, in
concomitanza con il mio ultimo contratto a progetto, ho sa-
puto dalla professoressa Julia Mortera — che mi aveva seguito
durante il dottorato — che Cera la possibilita di iniziare una
collaborazione con Pangea Formazione, visto che mi occu-

[67]



pavo di reti bayesiane. Cosi ho chiesto di fare un colloquio».

La trattazione degli aspetti forensi tramite I'approccio
bayesiano ¢ un’altra delle tematiche che Pangea Formazione
affronta nei suoi seminari poiché le regole logiche che con-
sentono di valutare congiuntamente il valore probatorio di
pil elementi di prova possono essere contrarie all'intuizione,
in particolare quando la ricostruzione dei fatti di reato ¢ afh-
data ai risultati delle prove scientifiche, caratterizzate da con-
tenuti di elevata complessita e presentati prevalentemente in
forma probabilistica. Esiste, infatti, una vasta letteratura sugli
errori giudiziari indotti da ragionamenti probabilistici errati.

In questo ambito, Sara si & occupata prevalentemente di
analisi del DNA: confronti tra due DNA, ma anche rico-
struzione del DNA di un individuo attraverso quelli dei suoi
famigliari, nel caso in cui non sia possibile recuperare il DNA
con cui si vuole fare il confronto, o situazioni ulteriormente
complesse. E se ne ¢ occupata sia dietro le quinte dell'impor-
tante istituto per cui lavorava sia, in alcuni casi, come consu-
lente diretta.

In Pangea Formazione, Sara non ¢ solo una data scientist:
oltre a seguire i progetti, ha collaborato con Nicola nell’ot-
tenimento della certificazione ISO e affianca Maria Luisa in
molti aspetti del lato amministrativo, portando in dote anche
la sua formazione da economista.

Fabio Priuli si ¢ laureato in Matematica presso I'Universi-
ta Cattolica del Sacro Cuore di Brescia e ha ottenuto il Dot-
torato di Ricerca in Analisi Funzionale presso la SISSA, la
Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati di Trieste
—ed & i che ha conosciuto Federico ed Erika (ovviamente,
nel mio schema, ho disegnato due freccette che lo collegano
a loro). Si ¢ sempre occupato di matematica applicata: all’e-
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conomia, per esempio, con la teoria dei giochi®, ai problemi
industriali, con i modelli di fluidodinamica, oppure a proble-
mi di altro genere con la teoria del controllo™.

La teoria dei giochi, tra I'altro, ¢ uno degli argomenti dei
seminari di Pangea Formazione in quanto decision making
in condizioni di interdipendenza: prendere decisioni in pre-
senza di altri agenti razionali. Le possibili azioni degli altri
agenti, in risposta alle nostre azioni, devono essere prese in
considerazione durante il processo di selezione della decisio-
ne ottimale poiché le probabilita degli event, le loro con-
seguenze e le corrispondenti utilita sono condizionate dalla
relazione fra gli agenti.

«Il mio primo assegno di ricerca ¢& stato in Norvegia, due
anni presso la NTNU, I'Universita della Scienza e della Tec-
nica di Trondheim, quindi nel profondo Nord, con quattro
ore di luce d’inverno e quattro ore di buio d’estate: studiavo
modelli di fluidodinamica applicati a pozzi petroliferi», mi
ha raccontato Fabio. «Dopodiché ho continuato a spostarmi,
di due anni in due anni, con vari assegni di ricerca, tra Trieste
e Padova e, alla fine, sono arrivato a Roma perché ho avuto
un finanziamento da Google per lavorare a modelli di previ-
sione dei flussi stradali. Lavoravo all'Universita di Tor Verga-
ta, in collaborazione con un gruppo del CNR su modelli di
traffico veicolare e pedonale e poi ho continuato a studiare

29 La teoria dei giochi ¢ lo studio matematico dei conflitti e della cooperazio-
ne tra agenti razionali. Inventata e sviluppata grandemente nella seconda
meta del secolo scorso, trova importanti risvolti applicativi in molti campi,
tra cui 'economia comportamentale, le gare di contrattazione, I'analisi dei
social network e I'individuazione di strategie di marketing complesse.

30 La teoria del controllo studia i metodi per comprendere, prevedere e gestire
il comportamento dei sistemi dinamici, naturali o artificiali, in modo da
riuscire ad indirizzarne 'evoluzione fino al raggiungimento di determinati
scopi all’ottimizzazione di determinate utilita.
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questi modelli quando mi sono trasferito all'Istituto per le
Applicazioni del Calcolo (IAC), uno degli istituti del CNRo».

Come agenti razionali, Erika e Federico avevano sem-
pre parlato a Fabio di Pangea Formazione e della sua ricerca
applicata all'ambito industriale e, insieme a questo, Fabio
aveva iniziato sempre pill a soffrire I'instabilita dell’essere un
ricercatore: la fatica di spostarsi continuamente da una citta
all’altra diventava, col passare degli anni, un sacrificio sempre
pitt grande. Quindi, quando se ne ¢ presentata la possibi-
lita, creare una collaborazione tra Pangea e I'Istituto per le
Applicazioni del Calcolo del CNR, in cui Fabio lavorava, ¢
sembrata la naturale evoluzione delle cose. Il gruppo di ricer-
ca in cui era inserito, collaborava anche con lo Sportello Ma-
tematico per I'Industria Italiana, ur’iniziativa dell'TAC per
promuovere I'avvicinamento tra le piccole e medie aziende
che hanno difficolta nel risolvere alcuni tipi di problemi e le
realta sparse per I'Italia, quasi tutte di matematica applicata o
di ingegneria, che possono aiutarle a farlo.

«Paolo e Francesco, quando hanno cominciato a in-
terfacciarsi con me, sono diventati partner scientifici dello
Sportello Matematico e hanno creato una borsa di studio per
prolungare il mio contratto: questo finanziamento ha fatto si
che io iniziassi a lavorare per la meta del tempo da una parte
e per metd del tempo dall’altra e potessi, in questo modo,
rendermi conto dei progetti e dei lavori che venivano svolti a
Pangea», mi ha detto Fabio.

Quando ¢ finita la borsa cofinanziata, Paolo e Francesco
gli hanno offerto di entrare in azienda e lui ha accettato e
adesso, oltre ad essere Project Manager e Data Scientist, oltre
ad essere una risorsa che porta il suo bagaglio di capacita ed
esperienza nei progetti, Fabio ¢ anche il responsabile della
formazione — insegna, spiega e presenta.
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In questa dimostrazione, nel trattare tutte queste storie e
nel capirle, nel disegnare uno schema, una mappa dentro la
mappa della mappa che racconta la storia di questa azienda,
¢ stata dura non perdermi. Stelle, connessioni neuronali, ma-
teria oscura, combinazioni di numeri, radiazioni, rapporti:
le persone — di certo queste persone — sono mondi che con-
tengono mondi, combinazioni di fattori che fanno storie e
intrichi e frecce, cerchi, quadrati, fogli, schemi. Quando li
trovi, li guardi e li ascolti, non puoi far altro che continuare a
trovarli, a guardarli, ad ascoltarli.

3.2 Deduzioni

I1 2015, per Pangea Formazione ¢ stato un anno molto
pieno. Le ipotesi, la tesi, la crescita, il team, i progetti, la
nuova sede: tutto quello che dalla fondazione dell’azienda si
¢ attestato all’'interno della sua realtd ha condotto razional-
mente verso la ricerca di altre persone ancora: Filippo, Sara,
Claudia, Desirée e Daniele. Si ¢ trattato di un vero e proprio
procedimento deduttivo, un ragionamento formale che io ho
cerchiato, nel mio disegno, con una linea curva. Ho confi-
nato questi ultimi cinque nomi dentro un insieme che ha
completato la struttura finale dell’azienda cosi come io 'ho
conosciuta, indagando su questa storia.

Sara Borroni si ¢ laureata in Fisica e ha ottenuto il Dot-
torato di Ricerca presso I'Universita La Sapienza di Roma,
con specializzazione in Fisica Sperimentale delle Particelle.
Ha lavorato diversi anni come ricercatrice nell’esperimen-
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to ATLAS?! al CERN di Ginevra e nel laboratorio DESY
di Amburgo, collaborando a diverse misure di precisione e
ricerca di nuova Fisica, tra cui quella che ha condotto alla
scoperta del bosone di Higgs. Questo percorso I'ha portata a
specializzarsi in analisi di dati complessi e a sviluppare avan-
zate competenze di programmazione e statistica.

«Ho lavorato ad ATLAS, uno dei quattro esperimenti al
Large Hadron Collider (LHC, il Grande Collisore di Adro-
ni), un acceleratore di particelle che si trova al CERN di Gi-
nevra e che ¢ il piti grande e potente collisore mai realizzato.
Dapprima come fellow del CERN e poi come PostDoc della
University of Michigan. Quando mi sono trasferita ad Am-
burgo tramite una fellowship con il laboratorio internazionale
DESY ¢ stato per motivi personali, perché li c’era mio marito.
Sono stata in Germania per due anni sempre continuando a
lavorare per ATLAS. A quel punto, pero, la mia famiglia si ¢
allargata con l'arrivo di un bambino e, quando mi ¢ arrivata
la proposta di tornare al CERN, finanziata da un’universita
canadese come senior PostDoc, ho deciso di rinunciare per-
ché sentivo la necessita di vivere la mia nuova condizione
famigliare a Roma.

Sara mi ha raccontato che anche suo marito ¢ un fisico,
un fisico teorico: quindi linstabilita generata dagli sposta-
menti ai quali essere ricercatori obbliga nel loro caso era mol-
tiplicata per due. Tornare a Roma voleva dire — come poi ¢
stato — sapere che non le sarebbero arrivate proposte per con-
tinuare a lavorare nella ricerca, ma Sara ha comunque deciso
che era la scelta migliore perché suo marito nel frattempo era
stato trasferito in Inghilterra e andare al CERN da sola con
un bambino era impensabile per lei.
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«La mia fortuna & stata incontrare Pangea Formazione»,
mi ha detto.

Giulio D’Agostini, con cui Sara stava collaborando alla
scrittura di un articolo su una tecnica di unfolding” basata
sul teorema di Bayes (che D’Agostini aveva proposto ma non
aveva mai implementato e che era necessaria a Sara per un’a-
nalisi che stava compiendo), le ha fatto presente I'esistenza
di realta alternative per un fisico che si trova a non lavorare
pitt nel campo della ricerca, ma che vuole continuare a usare
le sue competenze in un lavoro attinente al percorso di studi
che ha farto.

«Li ho contattati per fare una chiacchierata, per farmi
spiegare di che cosa si occupavano, ma Marco Valli, che allo-
ra lavorava qui a Pangea e che in passato era stato mio eserci-
tatore in meccanica quantistica, mi ha detto che erano molto
occupati, che stavano facendo delle selezioni per assumere
due nuove risorse. Ha anche aggiunto, pero, che visto che
durante il colloquio spiegavano che cosa fosse Pangea For-
mazione, avrel potuto partecipare a un colloquio per avere
informazioni e allora I'ho fatto. Sono venuta qui, abbiamo
parlato per un’ora e mezza e due settimane dopo mi hanno
offerto il lavoro».

Decidere di entrare a Pangea Formazione non ¢ stato
semplice perché equivaleva a rinunciare definitivamente alla
posizione che le avevano offerto al CERN, ma Sara ha deciso
di fare il salto: ha deciso di buttarsi in questa possibilita, in
una nuova carriera, diversa da quella che aveva seguito du-
rante tutta la vita, ma ugualmente stimolante e interessante.

«Ci sono sfide continue, non c’¢ staticita: quando fai ri-

32 In questo contesto, unfolding indica una tecnica per inferire la distribuzione
vera di una variabile di interesse a partire dalla distribuzione misurata du-
rante I'esperimento.



cerca — in particolar modo nel campo delle Alte Energie, in
esperimenti cosi grandi — finisci per specializzarti tantissimo,
ti settorializzi cosi tanto in un solo pezzettino del processo
che finisci a seguire sempre quello; invece, in questa azienda,
ogni volta che arriva un progetto hai un nuovo tema, nuove
persone, nuovi problemi da risolvere e nuove competenze da
acquisire».

Filippo Orio si ¢ laureato e dottorato in Fisica presso I'Uni-
versita La Sapienza di Roma, occupandosi di Fisica Sperimen-
tale delle Particelle Elementari.

Successivamente ¢ stato ricercatore PostDoc presso I'sti-
tuto Nazionale di Fisica Nucleare, partecipando ad un pro-
getto internazionale presso i Laboratori Nazionali del Gran
Sasso — I'esperimento CUORE™, che si occupava di ricerca
di eventi nucleari rari e nello specifico: decadimento dop-
pio-beta senza emissione di neutrini.

«Per vedere questi decadimenti nucleari rari, si prendono
dei cristalli molto puri, con tutte le radiazioni depauperate
al massimo, e si mettono in un criostato, portandoli a una
temperatura molto vicina allo zero assoluto: in questo modo,
le particelle che si muovono all’interno del reticolo cristal-
lino durante un decadimento, riscaldando il cristallo, sono
rilevabili e analizzabili. In quell’esperimento io facevo molta
attivitd sperimentale: preparazione dei prototipi (incollare i
cristalli, preparare i set-up, fare tutti i montaggi), acquisizio-
ne (raccogliere le informazioni, curare i vari canali e elettro-
nica) e poi analisi dati. Dopo aver lavorato anche in un altro
esperimento — LUCIFER?*, molto simile a CUORE ma con

33 Cryogenic Underground Observatory for Rare Events.
34 Low-backgorund Underground Cryogenic Installation For Elusive Rates.
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i cristalli arricchiti invece che con quelli puri — ho iniziato a
guardarmi intorno».

Siccome Filippo, nel frattempo si era sposato, aveva com-
prato casa e aveva avuto una figlia, la ricerca pura non sem-
brava pil la scelta migliore, sempre per quegli stessi motivi
che si ripetono nel corso delle storie di tutti gli scienziati di
questa azienda. E quindi sl € ritrovato tra: assegni, non as-
segni, un bando interno all'Istituto di Fisica Nucleare — in
cui aveva proposto un nuovo metodo per fare le calibrazioni
all'interno di esperimenti criogenici —, possibilita da RTD
(Ricercatore a tempo determinato) e Pangea Formazione,
una realtd conosciuta grazie all’'amicizia con Marco, Erika e
Federico (testimone di nozze di sua moglie).

«Fare il colloquio con persone che conoscevo da sempre ¢
stato strano, pure un po imbarazzante, perd quello che si fa
in Pangea mi interessava molto, quindi mi sono dato questa
possibilita».

Dopo il colloquio, Filippo ha ottenuto una proposta lavo-
rativa da parte di Pangea Formazione e, nel frattempo, ha an-
che saputo di essere rientrato nel bando al quale aveva parte-
cipato, essendo arrivato secondo: quindi ha dovuto scegliere.

«Non ¢ stato facile, ma ormai ero uscito con la testa
dall’ambiente della ricerca, non mi sentivo pitt interno a quel
mondo. Scegliere di venire qui, perd, non mi allontanava mol-
to dai metodi che avevo sempre usato: io prima da ricercatore,
posto davanti a un problema, dovevo trovare un algoritmo
per risolverlo e adesso, ecco, anche adesso faccio la stessa cosa.
Oltretutto, gli algoritmi che scriviamo, non li ha scritti nessun
altro prima di noi: ci muoviamo in ambiti inesplorati, ambiti
di ricerca applicata. Quindi, anche se sofferta, per me ¢ stata
davvero la scelta giustar.



Claudia Violante si ¢ laureata e dottorata in Fisica pres-
so 'Universita Tor Vergata di Roma, occupandosi di Fisica
della Materia. Ha svolto attivita di ricerca nell’'ambito della
Fisica dei sistemi a molti corpi e si ¢ dedicata all’applicazio-
ne di metodi basati sulla meccanica quantistica allo studio
della degradazione dei beni culturali (come l'autoritratto di
Leonardo da Vinci, su cui ha condotto un lungo studio). Si
¢ occupata anche di divulgazione, insegnamento ed organiz-
zazione di eventi e conferenze scientifiche di rilevanza inter-
nazionale.

«Dopo il dottorato, sono entrata in crisi», mi ha raccon-
tato Claudia, «sarei dovuta partire, avevo vinto dei PostDoc,
degli assegni di ricerca a tempo determinato all’estero (ce n'e-
ra uno a Parigi al quale ero particolarmente interessata), perd
non sapevo se il mondo della ricerca era quello che volevo,
per tanti motivi, sia pratici che personali. Chiacchierando
con un ricercatore all’'universitd, ho saputo dell’esistenza di
Pangea Formazione: un ambiente di fisici che si occupano di
Data Science e, siccome era tempo che mi volevo cimentare
nel campo della statistica, mi ¢ sembrato perfetto».

Quando si ¢ proposta, Paolo, Francesco e gli altri stavano
facendo gli ultimi colloqui prima di nuovi inserimenti®* ed
¢ stata scelta, prima dei suoi trent’anni, per iniziare questa
avventura.

«Avevo un percorso un po’ diverso dagli altri e non avevo
mai avuto esperienze in azienda, ma avevo la stessa base. Ave-
re un dottorato, aver fatto ricerca, vuol dire essere abituato
ad affrontare dei problemi, dividerli in tante piccole parti,
attaccarli da un lato e poi da un altro, procedere con coeren-

35 In questo periodo inizid a collaborare con Pangea Formazione anche Loren-
zo Asti, laureato e dottorato in Fisica. La sua collaborazione esterna conti-
nua anche oggi.



za. E la forma mentis |a caratteristica comune della squadra di
Pangea Formazione».

Desirée Gentilini si ¢ laureata in Fisica presso I'Universita
Roma Tre e si ¢ dottorata in Ingegneria delle Telecomuni-
cazioni e Microelettronica presso 'Universitd Tor Vergata,
sempre a Roma. Si ¢ occupata dello sviluppo di modelli di
fluidodinamica applicata al trasporto di carica in celle solari
fotovoltaiche di nuova generazione e, durante questo periodo,
ha collaborato con istituti di ricerca in ambito nazionale (il
CNR e il Polo Solare Organico della Regione Lazio — CHO-
SE) ed internazionale (la Chalmers University of Technology
di Géteborg, in Svezia, e la Université Louis Pasteur di Stra-
sburgo, in Francia). Prima del dottorato aveva avuto anche
un’esperienza lavorativa da programmatrice.

«Ho avuto un percorso molto diversificato perché ho
sempre cercato di seguire quello che mi piaceva fare. Ho per-
fino aperto un ristorante con mio marito, lui & un cuoco e io
ho curato gli aspetti del business, la parte gestionale, I'arreda-
mento, il design, il sito, tutto quello che potevo: una cosa che
non c’entra nulla con tutto il resto, ma ¢ una realta impren-
ditoriale che ha successo. Possiamo dire che ho cercato di fare
molte esperienze e che ho imparato bayesianamente da tutte,
insomma...», mi ha raccontato Desirée.

«Sono stati Alessandro e Cinzia a parlarmi di Pangea For-
mazione e quello che mi & piaciuto ¢ che mi ¢ sembrata di
frontiera: di fatto non ¢ ricerca pura ma I'approccio ¢ inno-
vativo, il prodotto che sviluppiamo ¢ innovativo, la societa
¢ innovativa e anche la varietd di ambiti in cui ci spostiamo
per mettere a disposizione il nostro know-how ¢ innovativo.
Il livello ¢ molto alto: ¢’¢ un organico che ti da la possibilita
di avere un ambito quasi accademico in una societa di bu-
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siness. Quando ho fatto il colloquio, non ero disponibile,
quindi sono entrata praticamente un anno dopo aver fatto
questa conversazione lunghissima con Nicola, Federico, Pao-
lo, Francesco e Marcon.

Desirée ¢ stata la penultima ad essere inserita nel team di
Pangea Formazione. Dopo di lei, I'ultimo ad essere entrato ¢
stato Daniele.

Daniele Bovi ha ottenuto la laurea in Fisica e il Dottora-
to di Ricerca in Biofisica presso I'Universita La Sapienza di
Roma, sviluppando e simulando numericamente modelli di
sistemi di molecole. Successivamente ha lavorato come ri-
cercatore tra 'Universitd di Roma e 'Universita de CAquila,
collaborando con vari gruppi di ricerca europei su progetti
legati alla fotosintesi artificiale e pubblicando e promuoven-
do la propria ricerca tra le comunita internazionali.

«Ho studiato la dinamica molecolare, la biofisica, la fo-
tosintesi artificiale, sono sempre stato un po’ borderline tra
fisica teorica e sperimentale. Come ricercatore sono stato a
Parigi e Berlino, ma anche in America. Poi, un paio di anni
fa mi sono interessato a questo possibile cambio di carriera,
a fare analisi dati non per i sistemi biologici ma per le situa-
zioni pill di mercato, per le aziende: quindi ho fatto due mesi
di summer school a Londra, un corso mirato per i ricercatori
che avevano intenzione di lasciare il mondo universitario per
riciclarsi in un ambito industriale. Cosi, dopo due anni di
ricerca, grazie a una segnalazione da parte di Andrea, sono
finito in Pangea Formazione, a fare il data scientist — che era
esattamente quello che volevo».

Quando ho mostrato il mio schema a Paolo e Francesco,
quando tutte le frecce e le storie avevano finito di girare sul
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mio foglio, tra parole chiave, genealogie, asterischi, citta, rap-
porti personali, periodi di tempo, specializzazioni, evidenzia-
tori colorati, pensieri, full, scale reali e universita, mi hanno
fatto notare che non ci si capiva pitt niente.

«Nemmeno se scrivo una legenda?», ho chiesto.

«Nemmeno se scrivi una legenda.

Dopo aver aperto tutte le porte, guardato in tutte le stan-
ze, conosciuto tutti quelli che girano e hanno girato per i
corridoi di Pangea Formazione, ho pensato che raccontare
la storia di questa azienda sarebbe stato difficilissimo e che
probabilmente nemmeno io avrei capito pilt niente dei miei
appunti, una volta riguardato il mio foglio. Ma questa com-
plessitd, tutti questi strati e queste particolarita sono quello
che pitt ho amato di questo posto, di questa storia.

Arrivati ad oggi, al punto della linea temporale dal quale
¢ stato possibile guardare tutto quello che ¢ successo, non ri-
mane che immaginare come sara il resto, cosa riserva il futuro.

Francesco si ¢ tirato su dalla posizione bizzarra in cui si
era seduto e mi ha detto: «lo spero che sempre pil aziende
facciano quello che facciamo noi. Hai presente Philip Do-
nald Estridge, il manager geniale della IBM che cambid radi-
calmente I'industria dei computer? Per aumentare le vendite
e concorrere con le aziende rivali, Estridge penso di dover fare
affidamento anche su hardware e software prodotti da ter-
zi, quindi fece un sistema copiabile, aperto a tutti, in modo
che si potesse scegliere di avere I'originale IBM oppure un
non originale ma comunque compatibile. Questa strategia
ha portato a grandi vendite: imponendo il proprio standard
e rendendo pubbliche le specifiche delle macchine prodotte
dalla propria azienda, ha reso il mercato piti funzionante, pit
implementabile, pitt grande. lo credo che convenga anche a
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noi diffondere questo tipo di filosofia. Conviene a noi, con-
viene agli altri, conviene a tutti: se io faccio le macchine ho
bisogno delle strade e, per ottenere le strade, ho bisogno che
ci siano altre macchine, altrimenti le mie faranno molta fa-
tica a camminare. Piu aziende ci saranno come Pangea For-
mazione pill semplice sard convincere i nostri interlocutori: ¢
certo che questo cambierebbe il nostro scenario, ma io credo
che ci porterebbe anche molti vantaggi...».

A quel punto, annuendo, Paolo ha aggiunto: «Oltre a
questo, io spero anche un’altra cosa. Se sono stato un bra-
VO manager, se siamo stati dei bravi manager, tutto questo
continuera anche quando noi decideremo di farci da parte.
Quando nessuno ¢ indispensabile vuol dire che ¢ I'idea che
funziona».

La speranza, nei casi migliori, ¢ un processo razionale de-
duttivo: questa storia ne ¢ la dimostrazione.

3.3 Conclusione

Prima di spegnere la luce, di notte, rimango a guardare il
soffitto per un po’ di tempo. Quando sento che le mie palpe-
bre iniziano a dare segni di stanchezza, chiudo il libro che sto
leggendo e dalla pagina bianca che mi copre la testa depenno
le cose che sono riuscita a fare, spunto le possibilita che non
ho pitt motivo di cogliere, cancello i grafici, le persone che
dovevo chiamare e tutta 'organizzazione in cui avevo sud-
diviso il mio lavoro — di solito non decresce mai la funzione
delle recriminazioni contro me stessa.

Prima che il buio cancelli la mia lavagna, incrocio le brac-
cia sotto la testa e faccio il conto di tutte le cose che mi hanno
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riempito la giornata, ne valuto il peso per capire quanto han-
no aggiunto a quello che so, a quello che sono: se mi hanno
regalato piti razionalitd o pil istinto.

Dopo aver incontrato la storia di Pangea Formazione, ho
capito che Paolo Agnoli, Francesco Piccolo e tutte le perso-
ne che fanno parte dell’azienda hanno agito su di me come
quelle giornate che vanno a scrivere il loro algoritmo segreto
da qualche parte, nel sistema elaborativo della tua coscien-
za, e rimangono li, senza possibilita di essere sovrascritte o
cancellate. Mi sono riconosciuta in quelle dualita, in quelle
scommesse, nel perseguire la propria visione del mondo, nel
cercare di essere felici in quello che si fa ogni giorno.

Ogni tanto, quando penso alla mia vita e alle scelte che
ho fatto, quando penso alla ricerca della felicita e delle pro-
prie passioni, finisco a pensare alla storia di Sof’ja Kovale-
vskaja. Cho scoperta leggendo una raccolta di racconti della
scrittrice canadese Alice Munro che si chiama Zroppa felicita,
che poi ¢ il nome del racconto in cui si narra la storia della
Kovalevskaja, la prima donna russa a diventare matematica
e fisica, la prima donna in Europa ad ottenere una cattedra
universitaria, la prima donna nel mondo a riuscire ad essere
anche una scrittrice, oltre a tutto il resto.

In una lettera ad una sua amica che si stupiva nel con-
statare quanto riuscisse ad essere brava sia come matematica
che come scrittrice, la Kovalevskaja ha risposto: «Chi non ha
mai avuto occasione di approfondire la conoscenza della ma-
tematica, la confonde con l'aritmetica e la considera un’arida
scienza. In realta ¢ una scienza che richiede molta immagi-
nazione. Uno dei pitt grandi matematici del nostro secolo
osserva giustamente che ¢ impossibile essere matematico sen-
za avere 'animo del poeta. E necessario rinunciare all’antico
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pregiudizio secondo il quale il poeta deve inventare qualcosa
che non esiste, che immaginazione e invenzione sono la stes-
sa cosa. A me pare che il poeta deve soltanto percepire qual-
cosa che gli altri non percepiscono, vedere piti lontano degli
altri. E il matematico deve fare la stessa cosan.

A un certo punto del libro Probabilita e scelte razionali
— Una introduzione alla scienza delle decisioni, Paolo e Fran-
cesco, in un capitolo in cui parlano della Statistica bayesia-
na come «strumento logico per aggiornare la probabilita alla
luce di tutti i diversi tipi di informazione», scrivono quella
che da molti viene definita la Regola di Cromwell: «Nessuna
teoria raggiunge mai una probabilita uguale a 1 (certezza),
ma nessuna teoria pud altresi avere probabilita nulla (ovvero
puo essere completamente scartata)»*.

Subito dopo, citano il filosofo ed epistemologo italiano
Giulio Giorello che, in un ragionamento teso a chiarire que-
sto concetto, si serve di Dennis V. Lindley.

«Date un po’ di probabilita persino all'ipotesi che la luna
sia fatta di gorgonzola; pud trattarsi anche solo di una pro-
babilita su un milione, ma ¢ quanto vi basta per far fronte a
nuovi dati inattesi. Naturalmente, una probabilita paria 1 ¢
altrettanto pericolosa, poiché implica una probabilita pari a
0 per I'evento complementare [...]. Percid non credete a nulla
in modo assoluto e lasciate sempre un margine di dubbio».

Ecco qual ¢ il fatto: quando finalmente decido di spegne-
re la luce e di addormentarmi, quello che fa sembrare sensato

36 In base a questa regola siamo chiamati ad attribuire una probabilita posi-
tiva anche all'ipotesi che ci sembra pili inverosimile. Oliver Cromwell, il 3
agosto del 1650, all’Assemblea della Chiesa Presbiteriana di Scozia aveva
affermato: «Signori, [...] ¢ infallibilmente in accordo con la Parola di Dio
tutto quello che voi dite? Vi scongiuro, per le viscere di Cristo, ritenete
possibile che anche voi siate in errorel».
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'andare avanti del ritmo circadiano dei giorni, quello che da
un senso alle liste, alle previsioni, ai giudizi, alle lotte, alle co-
struzioni e perfino alle distruzioni non ¢ altro che la possibili-
ta di scelta, la capacita di vivere le incertezze come occasioni,
il poter implementare il proprio processo predittivo e impa-
rare nuove cose sempre: la razionalitd come I'immaginazione,
la matematica come la poesia.

Pangea Formazione ¢ un’azienda specializzata nel decision
making e pit precisamente nell’applicazione della scienza del
comportamento razionale alle decisioni, in ambito aziendale,
industriale e strategico. In questo contesto, promuove 'uso
dell’approccio probabilistico bayesiano come metodo per la
trattazione dell'incertezza in tutte le sue forme, progettando
algoritmi e modelli probabilistici a supporto del processo de-
cisionale.

La storia di come questa azienda ¢ nata inizierd a scriverla
domani mattina, subito dopo aver fatto colazione.






Appendice

Incertezza, probabilita, decisione. Il ruolo della proba-
bilita soggettiva e del teorema di Bayes” .
di PAOLO AGNOLI

E un dato di fatto che I'incerto impregna la nostra vita. Dalle
considerazioni che entrano in gioco nella quotidianita alle que-
stioni professionali e scientifiche. Siamo incerti sugli esiti delle
nostre azioni e, a maggior ragione, su eventi che non dipendono
dal nostro operare. Siamo incerti sulle ipotesi di cui tener conto
quando effettuiamo le nostre scelte, in quanto esse dipendono
da una “analisi” degli accadimenti passati e da come riteniamo
che essi influenzino il futuro. (Il virgolettato sta a ricordare che
molte delle nostre decisioni non sono basate su analisi coscienti,
strutturate e dettagliate, come commenteremo nel seguito).

Siamo incerti sui valori di grandezze fisiche, sia prima di aver
effettuato le misure che dopo. (Lo stesso vale per qualunque altra
cosa della quale siamo interessati al suo valore numerico, come
potrebbe essere il numero di persone che vivono nei confini del
suolo italiano ad un certo istante). Anche quando gli eventi del

37 Articolo apparso originariamente su Lundici (www.lundici.it) nel marzo 2014
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futuro, o i numeri di interesse, ci appaiono certi ¢ spesso solo per-
ché non ci preoccupiamo dei dettagli. Il Sole sicuramente sorgera
domani, ma ¢ meno sicuro il minuto esatto al quale un suo raggio
colpira i nostri occhi o illuminera una fotocellula.

Ma nessuno di noi ¢ normalmente interessato a tale precisio-
ne. Cosl come ci ¢ irrilevante il peso esatto del chilogrammo di
pane acquistato dal fornaio o I'esatto numero di persone presenti
“a Roma” in un dato istante. A tal fine vale la pena di ricordare
che esattezze del genere non esistono nemmeno nella fisica, con-
siderata normalmente la regina delle “scienze esatte”. E non solo
per le pagnotte di pane, ma anche per oggetti pitt fondamentali
e che riteniamo essere tutti uguali nell'universo, come per esem-
pio gli elettroni. Leggiamo quindi su Wikipedia che la massa di
questa particella elementare, in unita 107-31 kg, vale 9,1093826,
con una incertezza di 16 sulle ultime due cifre, ovvero qualcosa
fra 9,1093810 e 9,1093842. Possiamo almeno essere certi che il
valore vero sia in tale intervallo? No, nemmeno questo! I fisici ci
credono al 68%. Questo curioso livello di credenza ¢ convenzio-
nale — “standard” — ed ¢ legato ad un dettaglio della teoria delle
probabilita nel quale non entriamo. Diciamo solo che se voglia-
mo portare il nostro livello di credenza ad un pit solido 99%
dobbiamo quasi triplicare I'intervallo di incertezza, portandolo
da +16 a +41.

Senza entrare nelle motivazioni che portano i fisici a condur-
re esperimenti raffinati — un elettrone non lo possiamo mettere
di certo su una bilancia! — per valutare certe grandezze fisiche
con precisioni estreme, 'esempio voleva soltanto far riflettere su
come anche nella scienze cosiddette “esatte” si ¢ in condizioni di
incertezza e come, in mancanza di certezze, si faccia ricorso a pro-
babilita. Sul primo punto ¢ d’obbligo citare 'opinione del “fisi-
co” per antonomasia dell'immaginario collettivo. Scriveva infatti
Albert Einstein: “Quando le leggi della matematica si riferiscono
alla realtd, non sono certe, e quando sono certe, non si riferiscono
alla realta.”



Sono incerti quindi non solo i valori delle grandezze fisiche,
ma anche le “leggi”, ovvero i modelli di “funzionamento” del
mondo fisico! A maggior ragione siamo in condizione di incer-
tezza sui modelli di funzionamento dei sistemi sociali 0 economi-
ci, modelli sui quali si basano molte delle nostre decisioni. Perd,
anche se siamo in condizioni di incertezza, noi non riteniamo che
qualsiasi cosa possa accadere allo stesso modo, e neppure consi-
deriamo tutti i modelli alla stessa stregua (a parte quelli manife-
stamente “falsificati”, per usare la celebre espressione di Popper,
i quali danno luogo ad eventi impossibili). Tra gli eventi ritenuti
possibili ce ne sono alcuni ai quali crediamo di pit e aleri ai quali
crediamo di meno, cosi come, fra i modelli non falsificati, ne con-
sideriamo alcuni piti credibili di aleri. Insomma, nonostante quel-
lo che qualcuno pensa ancora, la scienza non fa progressi a “colpi
di falsificazione”, ma seguendo le indicazioni che ad un certo mo-
mento appaiono pitl credibili: un comportamento, come scrive il
fisico teorico Frank Wilczek, “a circa 179 gradi dall’'idea di Pop-
per secondo la quale facciamo progressi falsificando teorie”. (Con
“a circa 179 gradi” si intende “praticamente 'opposto”, ovvero
secondo il premio Nobel ¢ I'idea stessa di falsificazione ad essere
falsificata).

Insomma, dovendo agire — impulso vitale dell’essere umano
— in mancanza di certezza, riadattando una espressione della Re-
pubblica di Cicerone, il saggio si lascia guidare dalla probabilita.
Le scelte razionali — definendo con questa espressione quelle co-
scienti, meditate e aderenti ad un certo principio ispiratore — si
basano su considerazioni sulle probabilita degli eventi e sul loro
impatto su di noi.

Ma cosa dobbiamo intendere allora con “probabilita”? Non
di certo il banale computo dei “casi favorevoli e casi possibili”,
secondo una “definizione” attribuita a Laplace, mentre in verita
quest’ultimo ci teneva a precisare che tale formula di valutazione
puo essere usata solo se i casi sono ugualmente probabili. Va bene
quindi per dadi e monete, ma ¢ sicuramente inadeguata per la
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stragrande maggioranza dei casi della vita. E nemmeno possiamo
usare la frequenza relativa con la quale eventi analoghi si sono
verificati nel passato. Certo, indubbiamente molte valutazioni di
probabilita hanno una base statistica, ovvero sono basate su serie
storiche. Ma si richiedono eventi analoghi e un grande numero
di prove. E si deve avere piena fiducia sul fatto che il futuro scorra
in modo uniforme dal passato, mentre sappiamo bene che fine
fece il tacchino induttivista di Russell.

In breve, possiamo usare senz'altro, quando ¢ possibile, valu-
tazioni di probabilita basate sul rapporto fra casi favorevoli e casi
possibili equiprobabili, o sulla frequenza di eventi osservati nel
passato in un grande numero di prove e sotto stesse condizioni (di
equiprobabilita!). Ma certo tali regole di valutazione non possono
definire il concetto stesso, per il quale non rimane altro che fare
ricorso a quello naturale, intuitivo, di grado di credenza che un
evento si verifichi. Un altro dato di fatto ¢ che, inevitabilmente, le
valutazioni di probabilita dipendono dalle informazioni in nostro
possesso. Se una persona si ¢ informata sul primo numero uscito
sabato scorso a Roma, ¢ in condizione di certezza su tale evento.
Invece una persona che non sa nulla, a parte il fatto che i numeri
del lotto sono 90 e che questi sono pescati “a caso”, non puo far
altro che valutare in 1/90 la probabilita di ciascuna possibilita,
facendo uso — correttamente! — della prima regola ricordata sopra.
Se chi conosce il numero informa un suo amico che si tratta di un
numero dispari minore di 20, quest’ultimo attribuira a ciascuno
dei 10 numeri ancora possibili probabilita 1/10. E le probabili-
ta che ciascuno valuta cambiano ulteriormente se si aggiungono
altre informazioni pertinenti. Insomma, per dirla con le parole
del grande fisico Erwin Schrédinger, “Dato che la conoscenza
puo essere differente per differenti persone — o anche per quanto
riguarda la stessa persona in tempi differenti — queste possono
prevedere lo stesso evento con pitt o meno fiducia, e cosi diffe-
renti probabilita numeriche possono essere assegnate allo stesso
evento’. Il quale poi seguita con 'osservazione: “Cosi ogni volta
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che parliamo genericamente di ‘probabilita di un evento’ deve
sempre essere sottinteso che si sta parlando di probabilita relativa
a un certo stato di conoscenza”. Ovvero, ogni volta che scrivia-
mo p(E), per probabilita dell'evento E, dobbiamo sempre inten-
dere p(E|I), ove la barra verticale indica condizionamento e “I”
riassume lo stato di informazione, il quale dipende dalla persona
che valuta la probabilita e dall’istante in cui la valuta. Quindi “I”
andrebbe meglio scritto come “Is(t)”. In altre parole, 1) la proba-
bilita & sempre probabilita condizionata; 2) il suo valore dipende
dal soggetto che la valuta. Questo ¢ il senso della probabilita sog-
gettiva, espressione che disturba molti — e agli inizi disturbod non
poco anche chi scrive!

Ma la natura soggettiva ¢ inevitabile. Rifiutare questo aspet-
to equivale a confondere il ‘mondo’ con la ‘scienza del mondo’.
Il rifiuto iniziale nasce dal confondere quello che ¢ soggettivo
con quello che ¢ arbitrario. Qui entra il ruolo chiarificatore della
scommessa e, in particolare, della scommessa coerente, legata al
nome del matematico Bruno de Finetti.

Che la scommessa sia legata al credere che un evento si veri-
fichi ¢ talmente radicato nel linguaggio comune che dire “scom-
metto su una cosa’ ¢ equivalente ad affermare che si crede piu
a tale cosa che al suo opposto. E cosi pure che si sia disposti a
scommettere di pitt su quello che si ritiene pili probabile, mentre
su una cosa ritenuta praticamente impossibile non ci si scommet-
te nemmeno il “dollaro bucato” di Tex Willer. Passando dal ben
noto fumetto alla Critica della Ragion Pura, ecco come Kant de-
scrive come capire se qualcuno crede veramente alle sue asserzio-
ni: “Cordinaria pietra di paragone per vedere se qualche cosa, che
uno afferma, sia una semplice persuasione, o almeno una con-
vinzione soggettiva, cio¢ una ferma fede, ¢ la scommessa. Spesso
uno enuncia le sue proposizioni con una risolutezza cosi sicura
e irreducibile da parere abbia deposto ogni tema di errore. Una
scommessa lo fa adombrare. A volte si vede che egli possiede ben-
sl una persuasione da poter essere apprezzata per un ducato, ma
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non per dieci. Infatti egli arrischia il primo ma, di fronte a dieci,
comincia ad avvedersi di cid che prima non avvertiva, essere cio¢
possibilissimo che si sia sbagliato.”.

La coerenza definettiana non ¢ altro che una norma secon-
do la quale chi assegna un valore di probabilita non fa altro che
assegnare delle quote di scommessa (in inglese odds), pari al rap-
porto fra la probabilita che egli attribuisce a tale evento e quella
(conseguente) del suo opposto. Ad esempio dire che si crede al
50% che avvenga I'evento A, vuol dire considerare A e non-A
equiprobabili e quindi le quote di scommesse sono 1:1. Se inve-
ce si ritiene un evento doppiamente probabile del suo opposto
le quote di scommessa sono 2:1 e le probabilita 2/3 e 1/3 (chi
scommette su A punta 2 Euro, chi scommette su non-A punta 1
Euro e chi vince ritira i 3 Euro). E cosi via. La coerenza richiede
che chi fissa le quote, palesando cosi il suo grado di credenza, sia
poi pronto ad accettare una scommessa con quelle quote sia su A
che sul suo opposto.

N¢ pitt né meno che l'idea implicita dietro il modo con il
quale Laplace pubblico il suo risultato sulla determinazione del-
la massa di Saturno: “E una scommessa 11000 a 1 che l'erro-
re in questo risultato non ecceda un centesimo del suo valore.”
Affermazione equivalente a dire che egli si sentiva confidente al
99,99% che il valore vero fosse in un intervallo paria 1/100 della
sua migliore stima. (Si noti come il concetto base di coerenza
sia contenuto in tale affermazione: Laplace non afferma infat-
ti che lui punterebbe 11000 a 1 allinterno dell'intervallo, ma
che “& una scommessa 11000 a 17, sottintendendo accettabile in
entrambe le direzioni. Cosi come era implicito — e in questo si
superano gia alcune limitazioni dell’approccio definettiano — che
non si richiedeva la verificabilita: la scommessa coerente ¢ quindi
puramente virtuale e acquista quindi un ruolo normativo nell’e-
licitazione dei gradi di fiducia, confidando comunque nell’onesta
di chi assegna il valore.)

Quindi, riassumendo questo importante punto, probabilita
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soggettiva sta ad indicare che la sua valutazione dipende dallo sta-
to di informazione del soggetto che la esegue. Ma essa non ¢ affat-
to arbitraria: il ruolo normativo della scommessa coerente obbliga
infatti a tener conto di tutte le informazioni a disposizione.

In questa impostazione un valore di probabilita ¢ percepito
come oggettivo semplicemente quando tutti sono d’accordo su
di esso, come succede negli esempi stereotipati di dadi e monete.
Pur mantenendo il punto che la probabilita non sia nelle cose
bensi nella mente di chi la valuta, come ¢ palese nell’esempio del
numero del lotto visto sopra. Questo ¢ il modo di intendere la fa-
mosa affermazione provocatoria di de Finetti: “Ma davvero esiste
la probabilita? E cosa mai sarebbe? lo risponderei che non esiste.”
Il concetto di probabilita soggettiva &, in ultima analisi, basato
sull'idea che la probabilita ¢ legata allo stato di incertezza, e non
soltanto al risultato di esperimenti ripetuti, o all'inventario dei
casi favorevoli fra quelli ugualmente possibili, e che le differenze
nelle valutazioni di probabilita sono ascrivibili unicamente a dif-
ferenze nell’'informazione a disposizione degli individui. Siccome
immaginino comunque che qualche lettore a questo punto possa
essersi smarrito, in quanto potrebbe sembrare che alla fin fine
ognuno possa restare sulle proprie posizioni e seguitare a man-
tenere le sue affermazioni di probabilita, ¢ importante accennare
alla regola per modificare razionalmente i valori di probabilita alla
luce dei dati sperimentali.

Innanzitutto occorre avere dei modelli, ritenuti responsabili
sia delle osservazioni passate che di quelle future, perché senza
questo tramite ¢ impossibile imparare dall’esperienza. In realt,
in mold casi, si ha un solo modello, caratterizzato da parametri
dal valore incerto, ma concettualmente questo non ¢ dissimile da
avere diversi modelli, uno per ciascun set di valori dei parametri.
Lesempio pratico pilt banale ¢ quello di una scatola con palline
bianche e nere in proporzione ignota. Se ad esempio le palline
sono 100, abbiamo 101 possibilitd (da nessuna bianca a tutte
bianche), che possiamo pensare come 101 modelli alternativi o,
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preferibilmente, un modello con un parametro che pud assumere
101 valori. Diciamo 101 ipotesi, che indicheremo con HO, H1,
H2, etc., fino ad H100, e con Hi la i-ma. A ciascuna di queste
assegniamo una probabilit p(B|Hi), o pilt precisamente p(B|H4I)
a ricordare lo stato di informazione di background, di dare una pal-
lina bianca. In questo caso banale conveniamo tutti che p(B|Hi,I)
valga /100, ovvero ¢ nulla se la scatola contiene solo palline nere,
ed ¢ uguale ad uno se contiene solo palline bianche. Cosi pure, se
ci ¢ stato detto che la scatola davanti a noi ¢ stata estratta a sorte fra
le 101 possibili, che qualcuno aveva preventivamente preparato,
siamo tutti d’accordo nell’assegnare probabilita 1/101 alla scatola
i-ma [indichiamo questa probabilita con p(Hi|I)].

La questione ¢ ora cosa succede se estraiamo dalla scatola una
pallina, ne annotiamo il colore e la riponiamo nella scatola (chia-
ramente senza sbirciare le altre). Immaginiamo che sia una pallina
bianca. Questa osservazione cambia i valori di probabilita di tutte
le composizioni possibili. In particolare “falsifica’ I'ipotesi “tutte
nere”. Ma cambia anche la probabilita che la prossima estrazione
dia ancora una pallina bianca, a conferma che la probabilita non
¢ nella scatola — questo ¢ il senso della battuta provocatoria di de
Finetti: la probabilita “esiste” solo nella mente di chi la valuta!

Il problema ¢ ora calcolare p(Hi|B,I), ovvero la probabilita di
ciascuna composizione alla luce dell’osservazione empirica. Que-
sta inversione di probabilita, con la quale si intende il passaggio
da p(B|H4i,I) a p(Hi|B,I), viene effettuata mediante le regole del-
la probabilita, che — un dettaglio “tecnico” ma concettualmente
fondamentale — possono essere derivate dal principio di coerenza,
espresso pocanzi. La formula risultante ¢ la famosa formula di
Bayes, derivante dall’omonimo teorema, che oggi si incontra in
tante applicazioni scientifiche e tecnologiche. Eccola, nella sua
sconvolgente semplicitd, e riscritta nella forma causa-effetto, con
chiaro significato dei simboli, e dove abbiamo insistito ad inclu-
dere I'informazione di background 1, a ricordare che la probabili-
ta ¢ sempre probabilita condizionata:
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p(Ci|E]) = p(E|CLI) - p(Ci|T)/p(E|L)

Nel nostro esempio le possibili cause sono le 101 possibili
composizioni Hi e effetto ¢ la pallina bianca. La sostanza della
formula ¢ che la probabilita a posteriori (modificata dall’eviden-
za) di ciascuna causa non dipende soltanto dalla probabilita con la
quale essa produce I'effetto, ma anche dalla sua probabilita a prio-
ri (“prior”). In altre parole, nel nostro giudizio entra anche come
tale causa fosse plausibile sulla base di altre considerazioni a parte
losservazione sperimentale.

Si parla di inferenza bayesiana quando il processo di inferenza
¢ basato sulla precedente relazione. Pur partendo da probabilita
soggettive, possiamo affermare quindi che il teorema di Bayes ci
fornisce cosi una regola rigorosa di aggiornamento — I'unica am-
messa dalla teoria della probabilita — delle nostre credenze, ovve-
ro un algoritmo di aggiornamento “oggettivo” che pud condurci
a risultati altamente intersoggettivi, quando condividiamo una
sufficiente quantita di dati.

Il teorema acquista cosi un ruolo cardine in un corretto ap-
proccio inferenziale, e ormai ¢ applicato in molti campi dell’inda-
gine scientifica e delle realizzazioni applicative. Perché, ¢ vero che
la probabilita dipende dal soggetto che la valuta (da cui 'agget-
tivo soggettivo che molti hanno difficoltd ad accettare in quan-
to come gia detto lo confondono con arbitrario) e che diversi
soggetti possono avere diverse prior, ma le formule basate su tale
teorema permettono di riaggiornare i valori di probabilita a mano
a mano che si acquisiscono nuovi dati.

Questo processo di aggiornamento fa si che persone razionali
e non dogmatiche, ovvero disposte a modificare i propri giudizi
alla luce di nuove informazioni, sia empiriche che teoriche sui
modelli di realtd, possano convergere alle stesse conclusioni, se
hanno a disposizione la stessa base informativa e la stessa cultura
di base. Cosi, diverse comunita scientifiche possono raggiunge-
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re altissimi livelli di intersoggettivitd, percepita come oggettivita
scientifica, nonostante i loro membri siano partiti da prior molto
diverse, dovute ad un certo insieme di esperienze inevitabilmente
individuali. Questo processo di convergenza pud anche ovvia-
mente prendere molto, moltissimo tempo, in quanto un muta-
mento radicale delle proprie convinzioni razionali, acquisite dopo
decenni o secoli di sperimentazione e di analisi teorica, richiede
prove scientifiche molto, molto solide.

Questa ¢ la sostanza del cosiddetto approccio bayesiano, ora
applicabile con successo grazie anche, e soprattutto, ai moderni
metodi e strumenti di calcolo che permettono finalmente di af-
frontare problemi pratici fino a 20-30 anni fa proibitivi. Questo ¢
il motivo per cui metodi basati sulla probabilita soggettiva (senza
la quale non possiamo assegnare valori di probabilita ai modelli
e ai loro parametri!) e su un teorema che nel 2013 ha compiuto
250 anni (evento celebrato in diverse parti del mondo ma non in
Italia, per quanto ne so, nonostante il contributo davvero cruciale
di de Finetti al suo ritorno in auge) sono ormai, negli ultimi de-
cenni, in deciso sviluppo.

La metodologia bayesiana diventa in generale uno strumento
naturale a supporto delle prese di decisione, nella scienza e in
contesti strategici e industriali. Con lo scopo primario di aiutarci
ad agire razionalmente, ovvero, almeno in prima approssimazio-
ne, a dare giudizi e a fare scelte che siano congruenti in situazioni
analoghe, valutino correttamente le probabilita degli eventi pos-
sibili e tendano a massimizzare le nostre utilita, intese in rapporto
alle nostre preferenze e certamente non solo di natura monetaria.

Il lettore a questo punto si aspettera un minimo di indica-
zioni bibliografiche. Una rapida occhiata su Amazon, usando le
parole chiave “Bayes” o “Bayesian”, da un’idea della quantica di
testi sul tema, data anche I'importanza pratica, per quello che si
diceva pocanzi, in diagnostica di ogni sorta, in sistemi esperti e
nel campo dell'intelligenza artificiale. Anche tenendo conto che
molti di questi testi sono decisamente tecnici, mi permetto di
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suggerire ai lettori di lingua italiana un originale libricino uscito
sulla piattaforma “print on demand” ilmiolibro.it: “Cosi ¢... pro-
babilmente. 1l saggio, I'ingenuo e la signorina Bayes” di Giulio
D’Agostini e Dino Esposito. In esso gli autori, usando I'antico
e sempre efficace espediente del dialogo, affrontano le questio-
ni probabilistiche legate ai problemi inferenziali, predittivi e de-
cisionali. In particolare, la forma del dialogo brillante permette
al lettore di addentrarsi in questi argomenti in maniera anche
divertente. Ma non per questo il testo non ¢ profondo. Molti
dei temi qui appena accennati vengono affrontati in dettaglio,
incluso il caso delle scatole con (solo 5) palline bianche e nere.
In particolare, un punto importante che viene affrontato e per il
quale si da a mio giudizio una proposta davvero convincente, &
quello dell’annosa querelle fra probabilita soggettiva e probabilita
fisica, nella quale non ho avuto modo di entrare, anche perché
devo riconoscere che la mia migliore comprensione ¢ dovuta alla
lettura del divertente libricino, al quale rimando quindi il lettore.
Infine vorrei citare come tale testo ha dato lo spunto per la
scrittura di uno spettacolo teatrale “Limprobabile mondo del
Mago di Odds”, manifestamente ispirato anche al Mago di Oz.
Pur con personaggi che viaggiano in un mondo fantastico e vivo-
no situazioni irreali, vengono presentate alcune fallacie logiche, e
il ruolo del teorema di Bayes in questioni inferenziali e decisionali
viene introdotto e discusso in maniera assolutamente rigorosa.
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